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CAPITULO PRIMERO 


Sexton apretó el gatillo rabiosamente, mientras sus dientes 
producían una especie de chirrido. Sabía que estaba acorralado, pero 
no iba a vender su vida a cualquier precio. Si aquellos esbirros 
querían su piel, tendrían que pagarla cara. 

Segundos antes, había visto una silueta en una de las ventanas. 

Y ahora la vio mejor. 

La vio cuando aquella silueta, alcanzada mortalmente, saltaba a 
la calle después de romper lo que quedaba del alféizar. 

Dos balas rozaron la cabeza de Sexton. 

Este se pegó a un costado de la puerta, sintiendo que el sudor 
llegaba hasta las comisuras de sus labios. 

Era el segundo hombre al que mataba, pero aún debían quedar 
otros tres. 

Lo malo era que éstos no sabía dónde demonios se encontraban. 

El enorme almacén en que se había refugiado Sexton parecía 
lleno de ruidos furtivos. 

El humo de la pólvora flotaba a ras del suelo como una espesa 
neblina. 

El silencio duró apenas un par de minutos, pero, sin embargo, se 
hizo angustioso, insoportable casi. 

Hasta que el silencio se rompió de pronto como un depósito que 
estalla. 

Aquel hombre saltó de un lado a otro del almacén y se situó casi 
enfrente de Sexton, mientras volcaba una estantería. 

Sexton apenas tuvo tiempo de girar el revólver, mientras sentía 
entre los ojos el vértigo de la muerte. 

Los dos dispararon casi a la vez. 

Incluso las dos detonaciones sonaron simultáneas, pero un 
experto hubiera notado que entre ambas habían mediado unas 
décimas de segundo. 

El hombre que estaba frente a Sexton pegó un extraño brinco, 
como si quisiera llegar hasta el techo. 

Sexton sintió la quemadura del plomo en el cuello, pero al 
instante se dio cuenta de que había sido sólo una rozadura. 


Inclinó la cabeza y volvió a disparar. 

Realmente su enemigo no necesitaba ninguna bala más. Pero se 
estremeció de nuevo al ser alcanzado en la cintura, cuando ya se 
desplomaba a tierra. 

Ahora Sexton rodó sobre sí mismo. 

Necesitaba cambiar inmediatamente de posición o los otros dos 
le acribillarían, puesto que le tenían localizado. 

En efecto, los vio venir. 

Confundidos con la oscuridad del almacén, se guiaban por los 
fogonazos. No se dieron cuenta hasta el último instante de que 
Sexton había cambiado de sitio. 

Chillaron al distinguir el brillo de su revólver. 

Sexton no podía vacilar. 

Era un duelo a vida o muerte en el que cada segundo contaba. 

Apretó dos veces el gatillo, mientras uno de sus enemigos llegaba 
a tirar también. Pero la bala quedó corta, arrancando astillas al 
suelo del almacén. 

Las astillas saltaron a los ojos de Sexton y le dejaron ciego por un 
momento. No llegó a ver casi cómo sus dos enemigos caían. 

Pero uno de ellos no lo hizo del todo. 

Gateó y se incorporó un instante después, saltando sobre Sexton. 

Este lo tenía ya encima cuando abrió los ojos. 

El otro se disponía a liquidarle a bocajarro. 

Sexton apenas tuvo tiempo de tender el pie, dando un seco golpe 
en el tobillo de su adversario. Como éste se hallaba herido, no pudo 
mantener el equilibrio y cayó hacia delante, en el momento en que 
disparaba. La bala sólo rozó uno de los hombros de Sexton. 

Los dos hombres quedaron uno encima de otro. Pero ahora fue 
Sexton el que tuvo la ocasión de disparar a quemarropa, justo 
cuando el otro caía sobre él. 

La detonación sonó ahogada esta vez. Y Sexton tuvo que empujar 
a su enemigo muerto para que no le manchase su sangre. 

Se incorporó como un autómata. 

Y se llevó la mano al cuello para convencerse de que la bala 
anterior no le había causado más que un leve arañazo. 
Inmediatamente giró la mirada en torno suyo. 

Los cinco hombres que creyeron acorralarle estaban ahora 
muertos. 


Yacían en posturas grotescas, violentas, en el almacén y los 
alrededores de éste. 

Sexton los examinó uno a uno. 

No los conocía. 

Aquellos tipos no podían tener ninguna razón para matarle. Al 
menos una razón personal. 

Pero podían tener una razón monetaria, lo cual era bastante más 
importante aún. Porque su aspecto no dejaba lugar a dudas: eran 
vulgares pistoleros de los que se alquilan para asesinar. Alguien los 
había pagado para liquidar a Sexton. 

¿Quién? 

El joven anduvo unos pasos por el almacén vacío, mientras 
intentaba calmar la tensión de sus nervios. 

Todo había empezado desde que mató a Craven, Craven era un 
cacique, uno de esos sucios caciques que se dedican a explotar a los 
demás y a disponer de sus mujeres si la cosa se tercia. Pero cuando 
una muchacha pidió ayuda a Sexton, que estaba de camino, y luego 
Craven la hizo raptar para ultrajarla, el joven decidió que ya había 
visto bastante. Y liquidó a Craven de una bala entre las cejas. 

Salió del almacén. 

Sus hombros cuadrados, sus largos brazos resaltaron 
poderosamente a la luz de la luna. 

Sí, todo había empezado entonces. 

Con la muerte de Craven. De eso hacía tres semanas. 

Desde entonces le perseguían continuamente, le acosaban como a 
un perro rabioso, trataban de matarle por todos los medios 
imaginables. ¿Quizá eran los herederos de Craven que querían 
vengarle? ¿O había alguna otra razón? 

El joven anduvo unos pasos, oteando el ambiente y respirando 
con calma el aire quieto de la noche. 

No había más enemigos. 

Por el momento podía estar tranquilo. 

Sexton era un hombre alto, de veinticinco años, con el pecho 
amplio, las caderas estrechas y los músculos bien endurecidos del 
hombre que toda la vida había tenido que luchar en las condiciones 
más salvajes. Era un pistolero, eso nadie lo dudaba. Pero no era un 
pistolero como los demás. 

Y eso pocos lo sabían. 


Oyó un leve trote a lo largo de la fila de árboles. 

Su caballo, del que había tenido que saltar para refugiarse en el 
almacén cuando le atacaron, volvía poco a poco. Sexton le acarició 
el cuello, montó de un salto y se alejó de allí. 

El lugar estaba deshabitado. 

El único edificio era el almacén, contiguo a una cuadra derruida. 

En otro tiempo hubo allí una parada de diligencias, pero ahora 
no había nada. 

Sexton se encaminó hacia la ciudad, aunque pensando no 
detenerse en ella. Le interesaba no interrumpir su viaje. 

La ciudad se llamaba Dolmen. 

Era un pequeño punto perdido en la llanura, un punto 
insignificante, aunque con el tiempo llegaría a ser una ciudad 
importante porque estaba en uno de los más importantes cruces de 
caminos de la ruta hacia Kansas City. 

Claro que por el momento sólo constaba de un par de calles 
polvorientas que eran apenas como una señal en la llanura 
interminable. 

Todo aquello estaba bañado por la luz de la luna. 

La gente dormía. 

Nadie se enteraría de que un jinete llamado Sexton había pasado 
por allí. 

Un jinete que acababa de matar a cinco hombres. 

El joven sacó su reloj de latón. 

Las doce de la noche. 

Hasta el único saloon estaba cerrado, de modo que no habría 
forma de echar un trago. 

Fue a pasar de largo y en ese momento vio la lucecita de la 
oficina del alguacil. 

Estaba encendida toda la noche, y el tío sin duda dormía dentro, 
por si le necesitaban. 

Pero ya podía roncar a pierna suelta, ya. 

Seguro que en aquel villorrio miserable no se había producido un 
tiroteo en las dos últimas semanas. 

Pero hubo algo que llamó la atención del joven y le hizo 
aminorar la marcha del caballo. 

Era un pasquín. 

El pasquín estaba clavado en la parte frontal de la oficina del 


alguacil, de modo que cualquiera que pasase por la calle podía 
leerlo, aunque no se hubiera fijado expresamente en él. 

Era como si el pasquín le saliese al encuentro a uno. 

Y sobre todo al encuentro de Sexton. 

Porque allí estaba su cara. 

Una cara debajo de la cual estaba la típica frase: «Vivo o 
muerto.» 

Y un poco más abajo aún: «Mil dólares de recompensa.» 


CAPITULO II 


Sexton quedó como paralizado encima de la silla de su caballo. 
Por un momento incluso le faltó la respiración. 

¿Mil dólares por su cabeza? ¿Convertirse él en un reclamado? 

Eso no tenia sentido. 

Pero allí estaba el pasquín, y el pasquín no engañaba a nadie. Era 
muy nuevo, lo cual indicaba que acababan de colocarlo. 

El joven cerró un momento los ojos. 

Dios santo, todo aquello era absurdo... 

Pero le estaban ocurriendo muchas cosas absurdas últimamente. 
Todo había sido absurdo en realidad desde que tuvo que matar a 
Craven. Y sin duda aquel pasquín venía de eso. 

Le buscaban por la muerte de Craven. 

Aquel duelo legal en el que él resultó vencedor, lo consideraban 
un asesinato. 

Craven había sido un cacique. 

Y uno no puede permitirse el lujo de matar a un cacique como si 
fuese otro tipo cualquiera. 

Vio que se encendía la luz en el interior de la oficina del alguacil. 

Sin duda éste había oído el rumor del caballo, que había parado 
justo en la puerta, y pensaba que venían a buscarle. 

Debía ser un tipo cumplidor. 

Por fortuna abundaba esa clase de hombres en el Oeste: fieles y 
ciegos cumplidores de su deber. 

Pero por eso mismo Sexton no podía exponerse a que le viera. El 
alguacil ni siquiera tenía que saber que él había pasado por allí. De 
modo que picó espuelas y partió al galope. Tenía que llegar cuanto 
antes a Kansas City. 


En la gran ciudad nadie le buscaría. 
Y además podía contar allí con algo muy importante. Con la 
ayuda de uno de sus mejores amigos... 


xo ko 


Kansas City había crecido mucho después de la guerra civil. En 
realidad era ya ahora, comparativamente, una ciudad enorme. Tenía 
varios barrios y los habitantes no se conocían unos a otros, lo cual 
hacía que la labor del sheriff y sus agentes se convirtiera en algo 
imposible. Continuamente llegaban forasteros a Kansas City, muchos 
de los cuales eran gente fuera de la ley. Y nadie podía ocuparse de 
buscarlos, por lo cual su impunidad era casi absoluta, a menos que 
cometieran un delito grave dentro de la ciudad. 

A eso era lo único que aspiraba el sheriff. A que en Kansas City 
hubiera una calma relativa. 

Ya podía venir a vivir allí el propio Satanás, que mientras se 
estuviera quieto, el sheriff no le molestaría. 

Por eso Sexton se consideró seguro al poner los pies en la gran 
ciudad. 

Entraría allí en contacto con un enlace al que necesitaba ver. 

Y su amigo le ocultaría mientras tanto. 

Su amigo también se llamaba Sexton y tenía más o menos la 
misma edad. El Sexton de Kansas City no era un pistolero, sin 
embargo, sino todo lo contrario. Era un honrado médico que se 
había especializado en heridas en la cabeza, por lo cual le solían 
consultar también para toda clase de trastornos mentales. Era lo que 
más tarde se llamaría un neurocirujano y un psiquiatra, todo en una 
pieza. Pero ahora nadie pensaba en tales especializaciones. A Sexton 
se le llamaba para todo lo que tuviera relación con la cabeza, desde 
un balazo a un síntoma de locura. 

Vivía en un sitio bastante tranquilo de la ciudad, y en una 
habitación clara y soleada tenía el consultorio. Aunque 

Sexton no pudo enterarse de que aquello era claro y soleado 
porque llegó de noche. 

Era sábado. 

A cierta distancia de allí en el barrio alegre de la ciudad, la 
animación de los saloons estaba en pleno apogeo y había broncas y 
hasta tiros. Pero en la calle en que se encontraba Sexton, el 


pistolero, todo era tranquilo y apacible. 

Buscó una cuadra pública para dejar su caballo, pero no la 
encontró en las cercanías. Tuvo que ir bastante lejos y luego regresar 
a pie. En aquel momento no pensó que eso, más tarde, le favorecería 
extraordinariamente. Porque el encargado de la cuadra, situada en 
un cruce de caminos, no supo a qué punto de la ciudad se dirigía. 

Puesto que el joven conocía muy bien la dirección de su amigo, 
se detuvo ante la casa. Había allí, además, una placa dorada que 
hacía imposible la confusión. La placa decía: «Dr. Sexton. 10 AM. TO 
4 PM.» 

Es decir, de diez de la mañana a cuatro de la tarde (1). Claro que 
era muy dudoso que le dejasen en paz fuera de las horas de visita. 
Un balazo llega en cualquier momento... ¡y Sexton tenía tanta fama 


en cuestión de heridas en la cabeza! 

(1) Estas siglas, que se van popularizando en todas partes, corresponden al 
sistema americano de señalar las partes del día. «AM» significa «ante meridian», es 
decir antes del mediodía, o sea por la mañana. «PM» significa «post meridian», o sea, 
después del mediodía, o en otras palabras: por la tarde. (Nota del Autor.) 


El joven llamó. 

La campana produjo un alegre «din dan». 

Pero nadie acudió a abrir. 

Sin duda Sexton estaba dormido. 

El joven volvió a insistir. 

¡Din dan! 

Nadie acudió a abrir tampoco. 

El joven sonrió, pensando que, al fin y al cabo, como era sábado, 
su amigo quizá se había ido a echar una cana al aire. 

Cosa extraña, porque el médico era bastante formal. 

Pero todo el mundo se cansa algún día de serlo, y seguramente 
Sexton había salido aunque sólo fuera a tomar unas copas. De modo 
que su amigo se dispuso a darle una buena sorpresa esperándole 
dentro de la casa. 

Nada más sencillo para él que abrir una puerta que no reunía 
condiciones especiales de seguridad. 

Le habían enseñado eso y muchas cosas más. 

De modo que con la punta del cuchillo que llevaba remetido en 
la bota derecha, trabajó en la cerradura durante un par de minutos, 
hasta que pudo forzarla sin estropear nada. 


Entró en la casa y observó el buen orden, el buen gusto de todo 
lo que había allí. 

Sin duda el médico, aunque era soltero, vivía al cuidado de 
alguna persona muy atenta. 

Sexton atravesó una sala muy bien amueblada, que debía ser la 
sala de espera, y penetró en el consultorio. 

Inmediatamente se detuvo. 

Todo su cuerpo se estremeció como si le hubiese herido el rayo. 

El médico estaba muerto. 

Estaba caído de bruces sobre la mesa, con, un fino cuchillo 
clavado hasta el fondo en la nuca... 


CAPITULO III 


El joven sintió que le faltaba la respiración. 

No fue sólo dolor lo que sintió, sino también asombro, indecisión 
y hasta miedo. El, que no había sentido miedo jamás, lo sintió por 
primera vez ante esta muerte inexplicable. 

Se acercó poco a poco, mirando el cadáver con ojos expertos. 

El entendía mucho de muertos. 

Por desgracia. 

Y éste llevaba así por lo menos tres horas. No habían tocado 
nada. Sin duda la persona que le asesinó por la espalda debía ser 
conocida de Sexton, puesto que éste permitió que se moviera con 
libertad por el consultorio y que se situara incluso a su espalda, 
desde donde pudo apuñalarle a placer. 

Aparentemente no faltaba nada. 

El hombre o la mujer que mataron a Sexton lo había hecho sin 
ningún otro fin. Simplemente, el médico estorbaba. Pero no habían 
buscado nada por entre los muebles ni, al parecer, habían robado 
nada tampoco. 

Todo estaba en perfecto orden. 

El joven salió de allí, caminando como un autómata, porque 
necesitaba registrar el resto de la casa. Y vio que ni un mueble había 
sido variado de sitio. En la cocina había un papel colgado de un 
clavo en el que se leía en caracteres algo toscos: 


«He terminado el trabajo. Volveré el lunes.» 

Sin duda se trataba de la asistenta, o quizá de la enfermera, que 
había dejado aquel aviso estando Sexton ausente. 

«Volveré el lunes...» Claro, el domingo era fiesta. Sexton entró 
más tarde, y sin llegar a ver aquel papel fue directamente a su 
despacho. Allí le esperaba la persona que había de matarle, o tal vez 
esa persona llamó más tarde, y el médico no tuvo inconveniente en 
abrirle... 

El joven intentó reflexionar. 

No cabía duda de que su deber era avisar cuanto antes al sheriff. 

Pero, por razones especiales, no podía ahora hacer eso. Una de 


aquellas «razones especiales» era que quizá el sheriff de Kansas City 
tenía también un pasquín con su bonita cara. Y, en esas condiciones, 
lo primero que pensaría era que el crimen lo había cometido él. 

A Sexton no le quedaba más que un remedio: hacer desaparecer 
el cadáver de su amigo. 

Luego se encargaría de averiguar quién lo había matado. O al 
menos trataría de hacerlo. Pero por el momento no podía quedarse 
allí, mirando el cadáver indefinidamente. 

De modo que cargó sobre las espaldas el cuerpo de su amigo. 

Al hacerlo tuvo la amarga, la terrible sensación de que lo había 
matado él. 

Y con todas las fuerzas de su corazón juró vengarlo. 

El consultorio daba a un jardín posterior, que tenía anchas 
puertas. 

Salió por allí y hubo de correr el riesgo de atravesar un pedazo 
de calle con su fúnebre carga. 

Pero todo estaba solitario y oscuro, de modo que nadie le vio. 

Una vez atravesado aquello, descendió por un declive y se 
encontró en el río, que bajaba muy tumultuoso. 

Cerró los ojos de su amigo, le dio un par de cachetitos en la 
mejilla, como si le pidiera perdón por lo que iba a hacer y tratara de 
animarle, y lo arrastró casi hasta el centro de la corriente, dejando 
que luego las aguas se lo llevaran. El cuerpo de Sexton desapareció 
arrastrado por las ondas del Missouri. 

Sin duda aparecería bastantes millas más abajo, pero tan 
desfigurado que nadie lo reconocería. 

Además el pistolero le había quitado todos los documentos. 

Se sentía infinitamente triste. 

Tan abatido como si el crimen lo hubiera cometido él. 

Volvió a la casa procurando que no le vieran, lo cual resultó fácil 
a aquella hora, y cerró cuidadosamente las puertas. 

Ahora se sentía tan solo, tan hundido como si fuera el único 
habitante del mundo. 

No podía continuar el viaje. 

No sólo su caballo estaba muy cansado sino también él. 

No le convenía que le vieran en la ciudad, y además, si se 
alejaba, nunca podría vengar a su amigo. 

Por otra parte, no resultaba demasiado arriesgado quedarse allí 


el domingo. 

Lo más probable era que el domingo no llamase nadie. 

Claro que podía haber heridos en Kansas City, pero no era 
demasiado fácil que lo fueran en la cabeza, la especialidad de 
Sexton. 

Buscó ropas que le sentasen bien. 

Las suyas estaban mojadas después de haberse hundido en la 
corriente del río. 

Como el médico tenía unas medidas bastante similares a las 
suyas, no resultó fácil encontrar una levita, un pantalón y una 
camisa que le sentaran bien. 

Pero no se las puso por el momento, ya que ahora lo que 
necesitaba era dormir. 

Se sentía materialmente destrozado. 

Pero no logró conciliar ni durante cinco minutos un sueño 
normal. 

Toda la noche fue para él una macabra sucesión de pesadillas. 


CAPITULO IV 


Al día siguiente pudo comer algo, aunque no sentía apetito, 
porque había diversos alimentos en los armarios de la cocina. Y 
estaba tranquilamente sentado, tratando de poner en orden sus 
pensamientos, cuando inesperadamente llamaron a la puerta. 

Sexton tuvo un violento sobresalto. 

Había confiado en que no vendrían a importunarle, pero ahora 
veía que se equivocó. 

Su corazón dio un vuelco cuando el «din dan» de la puerta volvió 
a sonar. 

No Supo qué hacer, pero comprendió que había que dar la cara. 

Los que llamaban ahora tal vez insistirían más tarde, de modo 
que era mejor afrontar el problema de una vez. 

Abrió la puerta. 

Y se encontró, así de golpe, con una serie de cosas que valían de 
verdad la pena. 

Con unos ojos rasgados, preciosos y brillantes. 

Con una boca jugosa y fresca. 

Con un cuerpo de... de... de... Bueno, de todo eso. 

Con un vestido que se amoldaba maravillosamente a las curvas 
de la chica. 

En fin, que se encontró ante una señora de campeonato. 

Y sin embargo, ella estaba como asustada, como encogida. 

Se notaba que pasaba por un amargo trance y que estaba 

necesitada de ayuda. Pero, desde luego, no parecía sufrir ninguna 
herida. Al contrario, estaba muy buena. 

Ella bisbiseó: 

—¿Sexton? 

—Sí, claro. 

Fue una cosa instintiva, puesto que el pistolero también se 
llamaba Sexton. Pero un segundo después había comprendido que 
no preguntaban por él, sino por su amigo el muerto. 

La chica no le dejó reaccionar. 

Musitó: 

—Perdone que venga en domingo, pero necesito su ayuda. El 


doctor Holmes me ha dicho que sólo usted podría ayudarme. 

—<¿El... doctor Holmes? 

—Sí. Usted lo conoce muy bien. 

— AH, claro, claro... 

—¿Puedo pasar? 

—Por supuesto, pase. 

—Perdone. Ahora recuerdo que no me he presentado aún. Me 
llamo Greta. 

—Estoy solo ahora..., ¡ejem! No tengo ni a mi enfermera, 
¿comprende? ¿Tan urgente es la visita? 

—Mejor que no tenga a nadie aquí, porque el asunto es 
completamente privado. 

—¿Se encuentra mal? 

Ella le miró con una cierta sorpresa. 

—Me han dicho que usted no sólo atiende a enfermos físicos, 
doctor. Que también atiende a enfermos de otra clase. 

—Pero usted no necesita mis cuidados. Ni tiene usted una herida 
en la cabeza ni tampoco está loca, por supuesto. ¿Para qué ha 
venido? 

No sabía cómo quitarse de encima a la muchacha, a pesar de lo 
mucho que le gustaba Greta. Pero una cosa eran las curvas de la 
chica y otra el lío en el que ella podía meterle. 

Greta musitó: 

—Necesito su atención médica, doctor. Precisamente su atención 
médica. ¿No puede recibirme ahora? Le aseguro que es urgente. 

Sexton tragó saliva. 

—Pues..., pues claro que sí. 

Pasaron al consultorio, donde el joven no había vuelto a entrar 
porque no podía borrar de su mente el recuerdo de su amigo 
muerto.. Pero todo estaba en orden, de modo que no se notaba nada 
de lo sucedido la noche anterior. La chica se sentó en una de las 
butaquitas y cruzó las piernas. 

El joven lamentó que su visitante no tuviese una herida en las 
caderas, por ejemplo. 

Así hubiera podido empezar por decirle: «Quítese la ropa.» 

Pero tuvo que aguantarse y preguntar con voz opaca: 

—¿Qué es lo que se le ofrece, Greta? ¿En qué puedo servirla? 

Ella mostró un papel, que puso delicadamente en las manos del 


pistolero. 

—Lea esto, por favor —dijo. 

—¿Es una carta que ha recibido usted? 

Greta dijo entonces algo que, al parecer, no tenía ninguna clase 
de sentido. 

—No. Esta carta la he escrito yo misma. 

—¿Pero por qué? 

—Es algo que a toda costa he necesitado hacer. Por favor, lea con 
atención. Lea... 

Sexton la leyó, aunque la verdad era que no entendía una 
palabra. 

Estaba lejos de sospechar que aquel iba a ser uno de los puntos 
esenciales en la más condenada aventura de su vida. 


CAPITULO V 


La carta decía así: 

«Es una calle muy extraña, larga, tortuosa, y, sin embargo, 
visible en todos sus detalles. Las casas son más bien bajas, algunas 
ventanas están al nivel de las cabezas de los transeúntes, y a ellas se 
asoman los vecinos en las noches cálidas del verano. Existen pocos 
comercios, y la mayor parte de ellos son modestos. Casi todas las 
puertas comerciales corresponden a la parte posterior de los 
establecimientos que están en la calle paralela de la derecha, mucho 
más importante. Yo no sabría decir ahora cuáles son las tiendas, 
cómo son sus escaparates, pero, sin embargo, recuerdo que en un 
establecimiento, el que más me ha impresionado siempre, es una 
funeraria, la única que hay en toda la calle. 

»Los ataúdes entran por las noches, acompañados por hombres y 
mujeres silenciosos que siempre visten de negro. A veces, tras los 
vidrios opacos, se ven brillar luces temblorosas. 

»¿Cuál será el nombre de esa calle? ¿Por qué no puedo precisar 
nada más? ¿En qué parte de la ciudad está? 

»¿Dónde, Dios mío? 

»¿Dónde...?» 

La carta terminaba con este angustioso interrogante. Sexton la 
sostuvo entre sus dedos pensativamente, un largo rato, después de 
leerla. 

Al fin la devolvió a la muchacha. 

Los ojos de ella estaban muy quietos, muy fijos, parecían los de 
una hipnotizada. 

¡Y, sin embargo, eran tan hermosos! 

Los ojos más hermosos que Sexton había visto jamás. 

La muchacha tomó la carta con dedos temblorosos y dijo con voz 
extrañamente ronca: 

—Otra vez ha vuelto a suceder, doctor Sexton. He vuelto a soñar 
con esa calle. 

—¿Ha vuelto a soñar con esa calle? 

La voz del hombre era pesarosa, lenta. 

Parecía increíble que de un hombre tan atlético, tan 


perfectamente constituido para la lucha y para la acción, pudiera 
surgir una voz así, propia de un hombre acabado. 

Diríase que el que hablaba así sentía una inmensa pena, una 
pena que estaba por encima de todas sus energías. Pero en realidad 
lo que sentía era una enorme confusión. 

Repitió: 

—¿Has vuelto a soñar en esa calle? 

—AsÍ es. 

—¿Y por qué ha escrito todo esto? 

—El médico me lo recomendó. Fue el doctor Holmes quien me 
pidió que lo hiciera. 

—¿Pero es que tan lejos han llegado las cosas? ¿Ha ido ya a un 
psiquiatra para que la atienda? 

Ahora Sexton se había sentado frente a la muchacha, y le 
acariciaba los dedos. La figura de Greta resultaba pequeña junto a la 
del hombre, a pesar de que ésta era una auténtica mujer, una de esas 
mujeres a las que muchos se vuelven a mirar por la calle. Tenía una 
gracia y una distinción indefinibles y también tenía poesía, una 
extraña poesía que ahora se veía realzada por su postura lánguida, 
por su actitud cansada y un poco temerosa. Sexton se dio cuenta de 
todo eso, y se percató también de que la muchacha tenía miedo; el 
miedo era tan fuerte en ella que le impedía incluso hablar y explicar 
sus emociones. 

Por eso él insistió: 

—¿A qué psiquiatra ha ido, fuera del doctor Holmes? 

—A ningún otro. 

—¿Qué es lo que le dijo el doctor Holmes? 

—Que escribiera mis pensamientos. 

—Y eso es exactamente lo que ha hecho, ¿no? 

—Sí. Dice el doctor Holmes que así uno concreta mejor sus 
emociones y se da cuenta de cuáles son las que tienen firmeza y las 
que no. 

—¿Eso es un método curativo? 

—Al menos asegura el doctor que puede ser el principio de mi 
curación. Necesita saber cuáles son exactamente mis pensamientos. 

—¿Y tú vas a darle esta carta? —preguntó, tratándola ya con más 
confianza. 

—En efecto, pienso entregársela mañana. 


Sexton tomó el papel, que ahora estaba sobre la mesita, cerca de 
una botella de licor, y lo examinó pensativamente. 

La letra de Greta era redonda, firme, con rasgos claramente 
pronunciados hacia arriba. 

Cualquier grafólogo hubiera pensado, al verla, que Greta era una 
mujer llena de idealismo, pero Sexton no pensó eso. 

Sexton sólo pensó que él también empezaba a sentir un poco de 
inquietud. 

Un rayo de sol daba oblicuamente sobre el papel. 

Sexton lo miró todo de una manera mecánica, lejana. 

Había llegado a olvidar dónde estaban. 

A él sólo le preocupaba la carta. 

—¿Cuándo empezó esta pesadilla? —preguntó de un modo 
directo, tras varios minutos de silencio. 

—Yo no diría que es una pesadilla. Al fin y al cabo lo que me 
sucede no es tan terrible. 

—Bueno, pues vamos a llamarlo de otro modo. ¿Cuándo 
comenzó esa alucinación? 

—Tampoco es una alucinación. 

—¿Has estado en esa calle? 

—No —susurró ella. 

—¿Existe? 

—No lo sé. 

—¿Y si existe? —musitó él—. En ese caso ya no habría sido una 
alucinación. 

Suspirando resignadamente, Sexton puso de nuevo la carta sobre 
la mesa. 

—Dime solamente cuándo empezó —pidió suavemente—. Es lo 
único que quiero saber. 

—Hará cosa de un par de meses. 

—¿Y de qué modo? 

—Muy sencillamente. Todas esas cosas son así; empiezan sin que 
una se dé cuenta. Una noche soñé con esa calle, y me pareció que 
pasaba por ella. No le di la menor importancia. Todas las personas 
soñamos de tarde en tarde, cosas absurdas, o nos parece visitar en 
sueños lugares donde no hemos estado jamás; sin embargo, a la 
noche siguiente, volví a encontrarme por esta calle. Ahora la vi de 
una forma mucho más concreta, mucho más clara, y de todos sus 


detalles me resultaron conocidos. 

Sexton dijo con voz ronca, tratando de quitar importancia a la 
cosa: 

—Claro. La recordabas del sueño anterior. 

—Cierto, pero cada vez la sensación de realidad se hacía más 
intensa. Iba viendo las tiendas, las puertas traseras de los 
establecimientos de la otra calle, las viejas ventanas... De pronto me 
encontré ante aquella funeraria. Recuerdo que tuve miedo, y 
entonces el sueño se desvaneció. 

Sexton se sirvió una copa de licor de sobre la mesa, pero no le 
notó ningún sabor. 

Y siguió teniendo la boca espantosamente seca. 

—¿Qué ocurrió luego? —preguntó después de unos instantes de 
silencio. 

—Durante algunas noches no volví a soñar con esa calle. Luego 
otra noche —una noche de tormenta, lo recuerdo bien— volví a 
encontrarme en ella. En cierto modo me daba cuenta de que estaba 
soñando, pero la sensación de realidad era lan intensa que me 
parecía como si yo fuese uno más de los habitantes de aquella calle. 
¡Incluso conocía ya a muchos vecinos! Las caras que asomaban por 
las ventanas las recordaba de otras veces, e incluso los géneros 
exhibidos en los escaparates de los establecimientos me eran 
familiares. Esta vez pasé ante la funeraria sin ningún temor, como el 
que pasa ante un lugar ya conocido desde siempre. De pronto se 
puso a llover, y yo me vi obligada a entrar en uno de los soportales; 
éste estaba muy oscuro y entonces desperté. Al despertar me di 
cuenta de que el agua resbalaba por los cristales de la ventana, y 
entonces la sensación de realidad se hizo tan espantosa que llegué a 
lanzar un grito. 

Hizo una mueca. 

— Además... 

—¿Además qué? —preguntó Sexton con voz angustiada. 

—¡Además mi cara estaba mojada! ¡Y yo sólo podía haberme 
mojado en esa calle! 

Sexton se inclinó y la sujetó fuertemente por los brazos, a punto 
de perder el control de sus nervios. 

—Pero tú estabas en la cama, ¿no? 

—AsÍ es. 


—;¡Por consiguiente no habías salido a la calle! ¡Todo fue como 
una pesadilla! ¡Lo que tú tenías en la cara era simplemente sudor! 

—No estoy segura. 

—-¿Por qué eres tan terca, Greta? 

—No estoy segura... ¡No estoy segura de nada! 

También la muchacha parecía ahora a punto de perder el control 
de sus nervios. Sexton tuvo que hacer que la presión de sus manos se 
aflojaran lentamente. Intentó sonreír para tranquilizarla. 

—¿Quieres un poco de licor, Greta? 

—No, no lo necesito. 

—-Celebro que estés más calmada. 

—Siempre lo he estado. 

Pero su actitud tensa desmentía sus palabras. 

Greta se encontraba al borde de una auténtica crisis. 

—Bueno, los dos estamos de acuerdo en que aquello era sudor — 
decidió Sexton—. ¿Qué ocurrió luego? 

—Quité importancia a la cosa, porque al fin y al cabo aquel 
sueño nada significaba, pero fue entonces cuando conocí a la señora 
Shop. 

—¿Quién es la señora Shop? 

—Una adivina. 

Los ojos de Sexton se entrecerraron. 

—¿Qué tiene que ver ella con todo eso? —preguntó bruscamente 
—. ¿Desde cuándo crees en adivinas y en todas esas zarandajas? 

—Yo no creía, pero una amiga me llevó. Al principio fue 
solamente una broma. 

—¿Y qué sucedió? 

—La señora Shop me habló de la calle. 

—¿Cómo? 

—Estaba en trance. Es una de esas adivinas que no pueden decir 
nada sin sufrir antes una especie de hipnosis. Su voz sonaba ronca, 
lejana y espesa. Me describió la calle como si la estuviera viendo. 

—¿La... la misma que tú habías soñado? 

— ¡Era como si la estuviera soñando otra vez! ¡Era la misma, 
exactamente la misma! 

Ahora Sexton notaba que el que sudaba era él. 

Sus manos cayeron sin fuerza sobre sus rodillas. 

—Todo esto es absurdo, Greta. 


—A mí también me lo parecía... Yo también lo. creía así... se lo 
juro... Pero ahora ya éramos dos, las personas que, de un modo u 
otro, conocíamos aquella calle. Intenté preguntar algo a la adivina, 
pero entonces ella salió del trance. A partir de aquel momento ya no 
recordaba nada. Fue inútil hacerle preguntas. 

—¿Volviste? 

Greta asintió diciendo: 

—Sí, volví. 

—¿Ella te habló de la calle? 

—Un par de veces más. No siempre lograba recordarla. Lo malo 
era que mientras estaba en trance no podía contestar a las preguntas 
que se le hacían. 

Sexton estaba nervioso, pero trataba de disimularlo para 
tranquilizar a la muchacha, intentó serenarse y al cabo de unos 
instantes, intentando sonreír, musitó: 

—+¿Te dijo al menos dónde está esta calle? 

La muchacha tenía la cabeza baja, como pesándole sobre sus 
hombros. 

—Eso es lo peor, no me lo dijo. 

—-Claro que no..., ¡porque no existe! 

—Y o preferiría que existiera, te lo juro. La visitaría una vez, una 
sola vez, y entonces mis pesadillas se disiparían. 

El tomó nuevamente la carta. 

—Hay en Kansas City docenas de calles como ésta, Greta. Calles 
con sus ventanas bajas, sus establecimientos pobres y sus puertas 
traseras de tiendas que dan a otra calle más importante. Lo único 
que no entiendo muy bien es de lo «tortuosa». Las calles, en Kansas 
City, suelen ser rectas. 

—Esta forma como un pequeño recodo. 

—No creo que haya calles así en la ciudad. —De pronto asió a 
Greta nuevamente por los brazos, pero mucho más suavemente que 
antes—. ¿Por qué no lo olvidas, muchacha? ¿Por qué no piensas 
que, al fin y al cabo, eso es una estupidez? 

Ella dijo con voz lejana: 

—No es una estupidez, Sexton. 

Sexton la miraba más interrogativo aún. 

—¿Por qué no? 

—La señora Shop me dijo algo más. 


Sexton la soltó poco a poco. 

Sus dedos temblaban levemente, y un sudor frío hacía brillar 
tenuemente sus sienes. 

—¿Qué te dijo? —balbució al cabo de unos instantes, mientras 
ella cerraba los ojos. 

—Me advirtió que tuviera cuidado. 

—¿Y qué más? 

—Que tuviera cuidado —dijo Greta—. Me aseguró que yo 
moriría en una calle como ésa. 


CAPITULO VI 


Hacía sólo cinco minutos que la muchacha se había marchado de 
allí y Sexton tenía la extraña sensación de que ya había transcurrido 
un siglo. 

Lo que más extraño le parecía era haberla atendido, como si él 
entendiese algo de psiquiatría, cuando en realidad no entendía 
absolutamente nada. 

Pero es que el problema de Greta, en el fondo, era sencillo. 

¿O tal vez no lo era? 

Greta soñaba con una calle. 

Hasta aquí nada de particular. 

Todos soñamos en muchas cosas, por ejemplo con una calle. 

Pero la cosa ya resultaba más extraña si se trataba de una calle 
en la que ella no había estado nunca. 

O que tal vez no existía en Kansas City. 

¿Era eso posible? 

El joven, apoyado en la jamba de una de las ventanas, miró 
pensativamente el jardín, mientras sus ideas volaban, 

Realmente Kansas City era ya en aquella época una ciudad muy 
importante. 

Con muchas calles, y hasta con barrios pobres y ricos. Con 
muchos comercios y escaparates. Incluso con más de una funeraria. 

Sexton chascó dos dedos. 

Ese era un detalle que tendría que averiguar porque resultaba 
una buena pista: el detalle de la funeraria. 

Pero los pensamientos de Sexton seguían volando. 

En Kansas City había también adivinas y echadoras de cartas, 
como por ejemplo la señora Shop. Y había otro médico que más o 
menos entendía de enfermedades mentales, como el doctor Holmes. 
Situación peligrosa, porque si al doctor Holmes se le ocurría venir 
para hablar de su común paciente, se descubriría todo el pastel y él 
estaría listo. 

Sexton dio unos pasos por la estancia. 

Intentó recordar cómo era la ciudad en estos momentos. 

Kansas City estaba dividida por el río Missouri y ya tenía los 


distritos que más adelante la configurarían como uno de los puntos 
más importantes de los Estados Unidos: Prairie Village, Raytown, 
Independence, Parkville, Roeland Park... Claro que todo eso era 
primario, disperso. Claro que junto a buenos edificios de ladrillo y 
piedra se levantaban miserables establos de madera. Pero en 
realidad ya no resultaba fácil conocer la ciudad, que era la mayor 
del Oeste central. Incluso en las zonas de Blue Ridge River y Little 
River había calles que podían coincidir con lo explicado por la 
muchacha. 

El joven volvió a situarse junto a la ventana, con la mirada 
perdida en el vacío. 

Quería ayudarla de verdad. 

La chica le había impresionado y él quería sacarla de aquella 
pesadilla. 

Pero tenía que hacerlo con rapidez. 

Era necesario que no viniese a verle el doctor Holmes, para 
preguntarle qué opinaba del caso. 

Sexton se puso un cigarro entre los labios y decidió salir de la 
casa. 

Era arriesgado, pero también necesitaba encontrar información. 

Sobre todo saber cuántas funerarias había en Kansas City. 

Ya eran las cinco de la tarde y empezaba a declinar el día. 

El joven salió de la casa sin que nadie le viera, cerró bien y 
atravesó la calle. 

Como se trataba de un barrio residencial y era domingo, no 
había nadie por allí. 

El joven dejó atrás aquella zona elegante, llegó hasta la zona del 
Missouri y se embarcó en una de las lanchas que lo cruzaban 
continuamente, a cinco centavos el viaje. 

Llegó así a la zona en que se alineaban los saloons, las casas de 
juego y los garitos de toda clase. 

Para obtener información no había barrio mejor que aquél en 
todo el Oeste. 

Además, era allí donde tenía que encontrarse con el enlace. 

La única razón de su viaje a Kansas City estaba precisamente en 
aquel encuentro. 

Penetró en un saloon llamado, con muy buen sentido, El Reposo 
Eterno. 


Difícil resultaba imaginar un sitio más violento y sucio que 
aquél. 

Inicialmente debió ser un sitio lujoso, porque aún se conservaban 
algunos detalles de buen gusto. 

Pero el «respetable público» que lo frecuentaba había acabado 
por hacerlo polvo. 

Los cristales ya no se reponían, porque no valía la pena. 

A los cinco minutos de poner un cristal nuevo, siempre había 
alguien que lo convertía en harina. 

De las lámparas ya apenas quedaba nada, porque los pistoleros 
solían colgarse de ellas para disparar mejor sobre el resto de la sala. 
Tumbados en las mesas había borrachos que ya nadie sabía cuánto 
tiempo llevaban allí. Cada día los encargados de la limpieza pasaban 
«revista» y sacaban algún muerto. 

Sin embargo, cuanto más destartalado estaba el local, más éxito 
tenía. 

La gente se pirraba por emborracharse allí y romper algo. 

Por otra parte, había que reconocer que allí se encontraban las 
mejores chicas de Kansas City. 

Había cada «vam» que tumbaba de espaldas, y los clientes se 
mataban por ellas. 

El joven empujó los batientes con el pecho y entró poco a poco. 

Allí no había miedo de encontrar pasquines con su cara. 

Ni con la de nadie. 

Más o menos, todos los clientes del local eran reclamados, y 
quizá también lo era el dueño. 

De modo que no valía la pena. 

Un par de chicas se fijaron inmediatamente en la alta estatura, 
en los ojos helados y en los hombros atléticos de Sexton. 

Una de ellas se acercó. 

—Hola, desconocido. ¿No quieres que nos conozcamos? 

—Tendrías un desengaño, nena. 

Y la apartó con suavidad. 

Al fondo del local había visto al hombre con el que tenía que 
encontrarse. 

Era un individuo cejijunto, de mediana edad, que llevaba 
ostensiblemente una pata de palo. 

Por lo que tenía sobre la mesa, se notaba que había consumido 


ya media botella de whisky. 

Pero, sin embargo, sus ojos eran fríos, implacables. 

Daba la sensación de no haber bebido ni una gota de alcohol. 

Susurró: 

—Hola, Sexton, llegas con retraso. 

—Es que he tenido líos. 

—«¿Líos de qué clase? 

—Maté a un hombre llamado Craven y desde entonces no dejan 
de perseguirme. Incluso he visto mi cara en los pasquines, 
convirtiéndome en un reclamado. 

El cojo murmuró: 

—No me extraña. Craven era un cacique. 

—¿Pero tú crees que ésa es la única razón, Terry? 

Terry meneó la cabeza. 

—No, no es la única razón. Craven era uno de los complicados en 
que no se realizara el viaje del señor Morgan. Por eso quieren 
matarte como sea. Saben que tú estás preparando ese viaje. 

—¿Pero quién es el «señor Morgan»? Por favor, Terry, llevo 
mucho tiempo trabajando en esto y aún no sé nada. Yo estaba 
trabajando como «pacificador» en Tulsa y ganaba una buena bolsa 
cuando tú viniste a verme. Me dijiste más o menos, con voz la mar 
de cariñosa: «Hijo mío, eres un pistolero repelente, un hijo de zorra 
que tiene varias cuentas pendientes con la ley. Has matado a mucha 
gente, y eso trae líos. Si quieres que todo se arregle sin que ningún 
sheriff te moleste nunca más, tienes que ponerte a mis órdenes y 
preparar el viaje de un tal señor Morgan.» Sí, eso fue lo que me 
dijiste, Terry, y yo me puse a tus órdenes porque me convenían las 
dos cosas: la tranquilidad que me prometías y el dinero que ibas a 
pagarme. También me dijiste cuál era mi objetivo: husmear qué 
pistoleros había en la ruta que iba a seguir el «señor Morgan», para 
que éste pudiera viajar con tranquilidad, Y matar a todos los que 
pudiera. Así lo he hecho, pero, ¿quién cuerno es el «señor Morgan»? 
¿Para quién trabajamos realmente tú y yo? ¡Eso es lo que necesito 
saber! 

Terry movió negativamente la cabeza. 

—Eso basta con que lo sepa yo, muchacho. Tú no eres un 
cerebro, sino un gatillo. 

—Eso es insultante para mí, Terry, Nunca me he tenido por una 


bestia. 

—Al contrario. Eres el pistolero más inteligente que hay en el 
Oeste central. Por eso te hemos elegido. 

—¿Elegido para qué? 

—Ya te lo he dicho: para preparar el viaje del señor Morgan. 
Porque necesitamos que nadie lo mate durante el mismo. Y no te 
escandalices, muchacho. Tú has trabajado muchas veces de 
guardaespaldas. Pues bien, imagina que el señor Morgan es un 
cliente más. 

—Hay una diferencia. Todos los tipos cuyas espaldas me 
comprometía a guardar, me dieron antes su nombre. 

—También te lo han dado esta vez: «Señor Morgan.» 

—i¡Peto ése no es el nombre exacto! ¿Quién se oculta detrás? 
¿Para quién trabajamos? 

—No preguntes tantas cosas, Sexton. Me basta con saber si está 
despejada la ruta. 

—-Creo que lo está. Los peores asesinos que había en ella o han 
tenido que huir o han sido eliminados. 

—Pues no preguntes nada más. 

—Es que han asesinado a uno de mis mejores amigos, un médico 
que se llamaba igual que yo. Han asesinado al doctor Sexton, y yo, 
no sé por qué, me siento responsable de su muerte. Me gustaría 
saber qué hay detrás de todo esto. 

Terry volvió a cabecear. 

—Puede que Sexton supiera algo, y por eso lo han asesinado. 

—¿Saber qué...? 

—No te interesa. Y, por favor, no preguntes. 

Sexton estaba consternado. 

Nunca una misión como aquélla le había alterado tanto los 
nervios. 

¡Había tantas cosas que no entendía, desde la extraña muerte de 
su amigo a la extraña visita de Greta! 

¡Había tantos misterios en los que no le dejaban entrar! 

Fue precisamente la visita de Greta lo que le hizo recordar 
aquello. 

Lo que le hizo preguntar: 

—Oye, Terry; ¿cuántas funerarias hay en Kansas City? 

—¿Qué dices? 


—Que cuántas funerarias hay. Me interesa saberlo. 

—QOye, muchacho, tú estás mal de la azotea. Si la diñas, cosa que 
me parecería muy bien, no entregarán tu cuerpo a todas las 
funerarias a la vez. Se lo entregarán sólo a una. ¿Para qué te interesa 
saber cuántas hay? 

—Contéstame si es que lo sabes. Es un asunto que me obsesiona. 

—Bueno, .vamos a ver... Hay cuatro o cinco... Eso es: Hay cinco. 

—¿Dónde están? 

—Una en Independence, otra en la zona de Houston Lake, una 
tercera en Glastone, la cuarta en Stony Point y la quinta muy cerca 
de aquí, en el barrio alegre de Northmoor. 

—¿Alguna de ellas está en una calle tortuosa? 

—No te acabo de entender, amigo. Las calles de Kansas City son 
rectas, o en todo caso hacen curvas muy suaves. De tortuosas, nada. 
¿Pero a qué viene todo eso? 

Sexton iba a contestar algo, pero no tuvo tiempo. 

De pronto la decoración en torno suyo había cambiado. 

Los cinco eran profesionales del cuchillo, eso se notaba por el 
modo de actuar. 

En cuestión de segundos se lanzaron sobre los dos hombres como 
una nube de langostas. 

Fue algo alucinante, tan rápido como un parpadeo. 

Lo mismo Terry que Sexton pensaron, al verles volar hacia ellos, 
que dentro de unos segundos ambos estarían convertidos en carne 
picada. 

Los cuchillos no les perdonarían. 

Pero reaccionaron porque los dos estaban acostumbrados a 
vender cara su piel. 

Sexton sacó con un movimiento fulgurante el cuchillo que 
llevaba remetido en su bota derecha, y en cuanto a Terry sacó algo 
más. 

Algo que nadie esperaba y que provocó un grito unánime de 
asombro. 

Terry había estirado la pata. 

En el buen sentido de la palabra, se entiende. 

Había estirado la pata coja. 

Y de la punta de la pieza de madera surgió con ese solo gesto un 
estilete de tres palmos de largo, que se hundió como una exhalación 


en el vientre del enemigo que estaba más cerca. 

Este lanzó una especie de aullido cargado de sorpresa y de 
horror, mientras al retroceder se llevaba el estilete clavado en sus 
carnes. 

Mientras tanto Terry había saltado como un tigre. 

Y todos se dieron cuenta de una cosa. 

De cojo nada. 

¡Aquel tipo llevaba en su pierna una maldita trampa! 

Pero si rápido había sido Terry, mucho más lo estaba resultando 
Sexton. 

Lanzó su cuchillo con un movimiento fulgurante. 

Y el enemigo más peligroso, el que estaba más cerca, recibió el 
impacto en pleno corazón, mientras lanzaba un alarido. 

Rebrincó hacia atrás, soltando su Bowie, mientras los otros tres 
insistían en el ataque. 

Lo mismo Terry que Sexton rodaron por el suelo. 

Su rapidez era sencillamente increíble. 

Los cuchillos de sus enemigos se clavaron maquinalmente en la 
mesa y en las sillas en que ambos habían estado antes. 

Sorprendidos, los tres asesinos vacilaron sólo unos segundos, sin 
comprender aún cómo era posible que hubiesen fallado. Y esa leve 
vacilación casi imperceptible, les costó la vida. 

Terry acababa de disparar desde el suelo. 

La bala atravesó la frente del enemigo que estaba a su derecha. 

En cuanto a Sexton, acababa de romper la botella de whisky que 
había caído al suelo y la empuñó por el cuello, convertida en una 
cadena de puntas afiladas que podían segar el cuello de cualquier 
hombre. 

Y eso fue exactamente lo que sucedió. 

Cuando otro de los cuchilleros atacaba, Sexton dibujó un gesto 
fulgurante con su brazo derecho. 

Aquello brilló como la hoja de una guillotina. 

Y su enemigo lanzó un grito al sentir aquel dolor insoportable en 
el cuello, aquel dolor por el que se le escapaba la vida. 

El otro se dio cuenta de que todo había fallado. 

Trató de huir, saltando hacia la puerta con la velocidad de un 
gamo. 

Pero Sexton hizo lo que habían hecho muchos otros antes que él. 


Se colgó de la lámpara más próxima y trató de hacer péndulo con 
ella para caer sobre la espalda de su enemigo. 

Pero la lámpara ya estaba demasiado baqueteada. 

Cayó con estrépito, arrastrando consigo a Sexton y un pedazo del 
techo. 

Un pedazo tan grande que permitió ver el suelo de los reservados 
que estaban arriba. 

Asomaron las piernas de una chica que estuvo a punto de caer 
por el hueco. 

—¡Eh! ¡Malditos canallas! ¡Cerdos indecentes! 

Alguien gritó desde abajo: 

—i¡No te muevas, nena! ¡La perspectiva es estupenda! 

Mientras tanto, Sexton había ido a estrellarse contra la barra. 

También éste era un espectáculo muy usual. 

La barra estaba hecha cisco de tantos trompazos como se habían 
pegado contra ella. 

El dueño ni siquiera hizo caso. 

Siguió sirviendo. 

— ¡Marchan dos jarras bien frías...! 

La gente seguía bebiendo tan tranquila. 

Muchos clientes ni siquiera pestañearon. 

Pero mientras tanto el último de los cinco atacantes había 
logrado huir. 

Los batientes aún se movían después de su paso. 

Sexton intentó saltar hacia allí para perseguirle, pero un dolor 
muy vivo en la pierna izquierda le indicó que el trompazo había sido 
de pronóstico. 

Durante un buen rato sería inútil correr. 

Lanzando una maldición, se volvió hacia el sitio en que había 
caído Terry. 

Pero aquel condenado ya no estaba. 

Por ser «cojo», el tío brincaba como un cabrito. 

Sexton comprendió que ya nada sacaría en limpio de allí. 

Y escapó antes de que llegara el sheriff, porque con todos 
aquellos líos iba a estar reclamado cien veces... 

Así fue como volvió a la casa del médico asesinado. así fue como 
volvió al barrio elegante, residencial, donde a los agentes de la ley 
no se les ocurriría buscarle nunca. 


Pero la condenada aventura no había hecho más que empezar, y 
lo peor era que Sexton lo sabía. 


CAPITULO VII 


Sexton murmuró: 

—Espero que ahora te encuentres mejor, Greta. 

Ya no estaban en la casa del médico, sino en un lugar bastante 
más animado y al propio tiempo mucho más prosaico: el bar de un 
hotel de una calle de Independence, al sur de Kansas City. 

Los dos se hallaban sentados ante la barra, pero en el lugar más 
solitario de ésta, y nadie podía oírles, puesto que hablaban en voz 
muy baja. 

Al otro lado de los cristales veían desfilar la fauna humana que 
era el distintivo de esta zona: vaqueros medio borrachos, rancheros 
con el cigarro entre los labios, mujeres de vida alegre... 

Todo este mundo penetraba por las tristes pupilas de Greta, que 
miraba hacia el exterior con un rictus de cansancio en los labios. 

—Me encuentro mejor, gracias —dijo al cabo de unos segundos. 

—Te he traído aquí pensando que quizá estás demasiado sola. 
Este ambiente será todo lo vulgar que quieras, pero al menos no 
resulta propicio a las pesadillas. 

—No son pesadillas —dijo ella lentamente, mientras sorbía unas 
gotas de su vaso de brandy. 

—«¿Aún crees que esa calle existe? 

—Tiene que existir. 

Sexton encendió un cigarro. 

En sus labios también se dibujaba una línea de cansancio. 

—He dado cien vueltas por Kansas City —musitó mientras 
exhalaba dos columnitas de humo—. No hay ninguna calle como la 
que tú dices. 

—¿Las has visto todas, una tras otra? 

—Puede decirse que lo he hecho. He estado revisando todas las 
funerarias, las he visitado una por una. Puedo asegurarte que 
ninguna calle coincide con la que tú dices. 

Ella le miró con interés. 

Se daba cuenta de que Sexton había hecho un esfuerzo total, 
exhaustivo, para ayudarla y en los ojos de la muchacha brilló como 
una chispita de gratitud. 


Fue sólo un momento, sin embargo. 

Inmediatamente volvió a asomar a ellos aquella expresión 
tenebrosa. 

—¿Quieres decir que has visto todas las funerarias de Kansas 
City, Sexton? 

—AsÍ es. 

—No debías haberte molestado tanto por mí. Tú eres un médico 
muy ocupado, y vives de tu trabajo. No es justo que te obligue a 
perder el tiempo de esta manera. 

—Nadie me ha obligado. Lo he hecho con gusto. 

Depositó el cigarro en el cenicero que tenía junto al vaso y 
añadió: 

—De modo que puedas considerar resuelta la cuestión. Esa calle 
no existe. Son todo simples sueños. 

— Intento comprender lo que me dices, y no creas que en cierto 
modo yo no he llegado ya a esa misma conclusión. Sin embargo... 

Sus palabras se cortaron durante un momento. 

El inquirió: 

—¿Sin embargo, qué...? 

—He vuelto a soñar otra vez con esa calle. 

—No tiene importancia. Quizá sueñes con lo mismo durante 
algunas semanas, sin poder evitarlo. Pero ello no influirá en ti 
mientras comprendas que es eso, simplemente un sueño. 

—Es que anoche recordé un detalle más. 

—¿Recordaste? 

—Ya te digo que cada vez que sueño con esa calle es como si la 
hubiera visto realmente el día anterior. 

—¿Y qué es lo que viste esta vez? 

Ella volvió a beber otro sorbo. 

Sexton se dio cuenta de que la mano de la muchacha temblaba 
ligeramente al alzar el vaso. 

—Vi un andamio de madera, de los que usan los albañiles para 
trabajar a cierta altura en las construcciones. 

—¿Un andamio de madera? 

—Yo lo vi, o mejor dicho lo soñé. Había allí una casa en 
reparación, con un gran andamio de madera pegado a la fachada. 

Dejó el vaso sobre la barra. 

Su mano ya no temblaba, pero sus ojos se habían ensombrecido. 


Miró a Sexton con expresión ausente, como si ambos se hallasen 
muy lejos el uno del otro. 

—Los sueños, por muy detallados que sean, son eso simplemente: 
sueños —dijo él, intentando quitar importancia a la situación—. No 
hay que estar pendiente de ellos. 

—Sin embargo, los sueños son peligrosos. 

—Sí, no voy a negarlo. ¡Claro que no voy a negarlo! —dijo 
Sexton firmemente—. Por eso te pongo en guardia contra lo que 
sucede. Debes olvidarlo por completo. 

—¿No es posible que yo esté soñando algo que viví en mi niñez? 
—preguntó ella, inquieta. 

—¿Tu niñez? Yo no te conozco, y no sé si te has movido de aquí. 
¿En qué ciudades estuviste antes? 

—Lo cierto es que, por ahora, no he salido de Kansas. 

—Pues al menos en Kansas City no existe. Definitivamente, debes 
dejar de pensar en ello. 

Greta insistió, anhelante: 

—¿No es posible que esta calle corresponda a algo que ha visto 
un antepasado mío? 

—¿Es que te vas a poner ahora a creer en la transmigración de 
almas, Greta? 

—No es eso. No estoy pensando ahora en la transmigración de 
las almas, pero está científicamente demostrado que los sueños se 
heredan, del mismo modo que una mujer puede heredar, por 
ejemplo, los ojos rasgados de su madre. 

Después de un nuevo sorbo, añadió: 

—Durante el sueño nuestra mente se libera de dos barreras 
fundamentales, que son el tiempo y el espacio. Por eso hay personas 
que han sentido en sueños lo que sus abuelos sintieron. Sobre todo 
durante la niñez, cuando la mente no está aún cargada, esas cosas 
ocurren con frecuencia. ¿No has soñado tú nunca, Sexton, que 
saltabas al vacío, como si fueras de un árbol a otro? ¿Y no has 
sentido en ese momento una indecible angustia? 

—Cierto. A todos nos ha sucedido alguna vez, sobre todo de 
niños. 

—Pues parece estar fuera de toda duda que esa sensación se 
transmite de unos seres humanos a otros desde la más profunda 
noche de los tiempos..., se está transmitiendo desde que los seres 


humanos tenían los pies prensiles, como los de los monos y podían 
sujetarse con ellos a las ramas de los árboles. Desde esa terrible 
oscuridad del pasado nos llega aún, durante el sueño, la sensación 
que ellos tenían al saltar de un árbol a otro, cuando aún no eran 
siquiera seres humanos. Pero nosotros somos incapaces de 
identificarla, y por eso nos parece que estamos cayendo al abismo. 
¿No vendrá a mí desde un tiempo muy lejano lo que yo veo en 
sueños, Sexton? ¿No tendrá su raíz en algo que sucedió quizá 
muchos siglos atrás? 

Sexton cabeceó lentamente. 

Se había hecho también él aquella misma pregunta pero sin 
conseguir dar con una respuesta válida. 

Además había mil factores que desmentían lo que la muchacha 
pensaba. No, no, todo aquello era absurdo. 

—Hace siglos no existían calles tal como tú has imaginado la 
tuya. 

—Lo comprendo. ¿Fue quizá algo que vio mi madre? Las calles 
de Kansas City eran ya más o menos iguales hace quince años, sobre 
todo en las partes menos comerciales, donde los cambios de los 
edificios son muy lentos. ¿Qué piensas tú de esto, Sexton? 

—¿Cuándo murió tu madre? 

—Hará unos diez años. 

—No sé qué pensar, me parece muy difícil. Casi absurdo. 

—_Quizá ella me habló de algo... 

—En ese caso no soñarías con tantos detalles. 

—Tal vez me llevó ella a esa calle, cuando yo era una niña. 

—Imposible. Te he dicho que he estado viendo todas las calles de 
Kansas City donde hay instalada una funeraria. 

Ella suspiró. 

Parecía desalentada durante unos momentos. 

Sexton pensó que no hay nada peor que un alucinado que 
empieza a encontrar gusto a las alucinaciones. Le fastidia que todo 
el mundo le demuestre que lo que él estaba viviendo no es más que 
una columna de vapor, un solemne vacío, una gran mentira. 

En ese caso, Greta, desdichadamente, no se curaría nunca. 

Ella insistió: 

—¿Y si la funeraria existía entonces, pero no existe ahora? ¿Y si 
yo recuerdo la calle tal como era y no como es hoy? Puede haber 


cambiado mucho, compréndelo. 

Sexton dio vueltas a la idea. 

Dentro de lo ilógico que era todo aquello, la idea resultaba 
sólida, tenía que reconocerlo. 

Greta podía haber sido llevada durante su niñez a una calle que 
ahora era distinta. Y ella la soñaba todas las noches tal y como la vio 
entonces, no como era hoy. 

En estas condiciones, se podían dar cien vueltas a la ciudad sin 
encontrar jamás la calle a la que aquel sueño correspondía. 

Y, mientras tanto, Greta no se curaría nunca, no llegaría a darse 
cuenta de que aquel sueño carecía en realidad de importancia. 

Era como para desesperarse, porque él sentía por Greta algo que 
nunca había querido confesar. 

Porque ella había sido para él una mujer distinta, desde el primer 
instante en que se vieron. 

Y ahora ella estaba envuelta en un clima de alucinación, de 
pesadillas, que llegaban a obsesionar. 

Bueno, al diablo. 

Ni uno ni otro conseguirían nada dando vueltas a aquel tema. 

Dejó sobre la barra sesenta centavos, el importe de la 
consumición más una pequeña propina, y se volvió hacia la salida. 

—¿Vamos? Te invito a una función de canciones líricas en el 
Hudson. Aún llegaremos a tiempo. 

Tomó en la mano un ejemplar del periódico local y que había 
dejado sobre la barra. 

Era el último número del Kansas City Star. Se lo puso bajo el 
brazo izquierdo y empujó la puerta para que la muchacha saliese. 

Fue entonces cuando el periódico resbaló y cayó al suelo. 

Sexton se inclinó para recogerlo. 

Sus ojos se posaron entonces en el pequeño titular de una noticia 
en el centro de la página por la cual el periódico estaba doblado. 

Ese titular decía sencillamente: «Albañil muerto al caer a la calle 
desde un andamio de madera.» 

Sexton quedó unos momentos sin respiración, aquello coincidía 
en gran parte con lo que Greta había soñado la noche anterior. 

Pero no dijo nada. Salió tras ella, mientras intentaba sonreír. Su 
sonrisa, sin embargo, era fría. 


CAPITULO VIII 


Sexton acababa de conciliar el suelo cuando de pronto le pareció 
que algo resonaba dentro de su cráneo. Con el instinto del hombre 
que siempre ha vivido cerca del peligro, se despertó y se incorporó 
en la cama de un salto. Mientras tanto su derecha volaba ya hacia el 
«Colt» que tenía debajo de la almohada. 

Pero en esta ocasión hubiera llegado tarde. 

El hombre que acababa de entrar en la habitación era un 
auténtico profesional que acababa de llegar hasta allí deslizándose 
como una sombra. Hubiese podido matar a Sexton antes de que éste 
reaccionara, a pesar de que Sexton tenía el oído de un lobo. 

Se quedó con el revólver amartillado, mirando a Terry. 

Terry reía silenciosamente. 

Ya no iba cojo, el muy condenado. 

Ahora vestía de otro modo, se había puesto una barba postiza y 
nadie hubiera reconocido en él al tipo que había dado reposo eterno 
a un par de hombres en el saloon El Eterno Reposo. 

Sexton balbució: 

—Maldito condenado... ¿Cómo has podido entrar? 

—Soy experto en meterme en cualquier clase de sitios. ¿Cómo es 
que vives aún en casa de tu amigo? 

—No he encontrado un lugar mejor donde ocultarme, pero 
mañana por la mañana pensaba irme. Ha pasado ya el lunes. Me 
extraña haber tenido la suerte de que no haya venido ninguna visita, 
aunque he procurado estar todo el día fuera, para que no me viese la 
asistenta. Pero si llega a venir un cliente que conociese al verdadero 
Sexton, todo mi plan se hunde. 

Terry hizo un gesto de cansancio. 

—¿Tu plan? —susurró—. Lo peor de todo es que tú no tienes un 
verdadero plan, muchacho. Por eso he venido a verte. 

—¿Qué es lo que piensas, Terry? 

—Ayer, lunes, te vi otra vez con Greta en el bar de un hotel. 
¿Qué te pasa con esa chica? ¿Es que un granuja como tú ha llegado 
a interesarse por ella? 

—No sé lo que me ocurre. Quizá su caso me obsesiona. 


—¿Y cuál es su caso para que estés perdiendo tanto tiempo con 
él? 

—En primer lugar, he de decirte que ella me confunde con el 
verdadero doctor Sexton y, por tanto, he de seguir mi papel si no 
quiero correr el riesgo de que se descubra la muerte de éste. Pero no 
lo hago sólo por eso. Me preocupa el caso de Greta, está 
atormentada porque sueña en una calle que no existe. 

Terry lanzó una especie de imprecación. 

—¿Y a ti qué te importa eso, muchacho? ¿Te va o te viene de un 
sueño más o menos? Lo único que importa es preparar bien el viaje 
del señor Morgan. 

—¿Para eso has venido? 

—SÍí. Para eso he venido. 

—Pues podrías decirme quién diablos es el «señor Morgan». Ya 
estoy harto de trabajar para alguien a quien no conozco. 

—Trabajas para mí —dijo Terry—. Y lo que es a mí, me conoces 
perfectamente. 

—Hum... ¿Qué sé de ti realmente, Terry? Que eres un pistolero 
profesional. Que has trabajado en las mismas malditas causas que 
yo, por ejemplo, en la limpieza de ciudades y en la protección de 
fulanos a los que alguien quería matar. Pero de pronto apareces con 
dinero y sin que tengas ningún empleo conocido. ¿Para quién 
trabajas tú realmente, Terry? ¿Quién infiernos te paga? 

Terry movió la cabeza negativamente. 

—No sigas por ese camino, muchacho. No voy a decirte una sola 
palabra. 

—Pues entonces harás bien en largarte. 

—A otro perro con ese hueso, muchacho. Tú te comprometiste en 
este trabajo y vas a seguirlo hasta el final. Necesitamos que el 
camino esté despejado cuando pase por aqui el señor Morgan. 

—¡El señor Morgan! ¡Y dale con ese tío! 

—Te diré lo que has de hacer. 

—¿Qué he de hacer? 

—En primer lugar, dejar este sitio. Es casi milagroso que no haya 
venido ningún cliente aparte de Greta, pero vendrán y entonces todo 
se irá al infierno. 

—Ya pensaba largarme al amanecer. 

—En segundo lugar, olvídate de Greta. A todo el mundo le tiene 


sin cuidado las calles que existen o no existen en Kansas City. Si ella 
es una visionaria, nadie tiene la culpa. 

—Trataré de olvidarla, aunque no puedo responder de eso: 

—Si la chica te gusta, podrás intentar combinar algo con ella 
cuando termines el trabajo. 

—No se trata de «combinar» nada con ella. Greta me interesa de 
un modo especial, me interesa de un modo mucho más sincero que 
todo eso. Además, me temo que este asunto no sea una simple 
alucinación. Me temo que acabe siendo asesinada, aunque no sé por 
quién. 

—De todos modos, olvídalo. Para tu trabajo, no te interesa nada 
esa chica. 

—Lo intentaré —prometió Sexton. 

Y estaba dispuesto a cumplir aquello. Estaba dispuesto a arrancar 
a Greta de su memoria y de sus sentimientos. 

Aunque le fuera angustiosamente difícil. 

Terry continuó. 

—Ha llegado a Kansas City el senador Donovan. 

—¿Y qué? 

—Supongo que lo has oído nombrar. 

—Sí, claro que sí. Es un político que tiene grandes aspiraciones. 
Se dice que trata de llegar hasta lo más alto. 

—Justo, muchacho, justo. Hasta lo más alto..., o hasta lo más 
bajo. Por eso tienes que hacer una visita. 

—¿Yo? 

Sexton miraba incrédulamente a su extraño jefe. 

—Oye, Terry —masculló—, yo nunca he entendido de política. 
Soy un hombre que ama el Oeste y que quiere estar más bien lejos 
de los cambalacheos que se arman en Washington. Además, a ese 
zorro de senador no voy a saber qué decirle. 

—No tienes que decirle nada, muchacho. Todo te lo dirá él a ti. 

—¿Qué tratas de insinuar? 

—El se hospeda en el hotel Newmore. Ya sabes lo que es aquello. 
Una especie de casa de juego gigantesca donde se puede encontrar 
las mejores chicas de Kansas. Muchos millonarios van a descansar 
allí o a cansarse, según como se mime. Bueno, pues Donovan ha 
alquilado todo el hotel durante dos días. Ya supongo que trata de 
celebrar allí una convención la mar de extraña. 


—¿Una convención de qué? 

—De pistoleros. Eso es lo que pienso. Posiblemente lo encuentres 
rodeado de todo el estado mayor de los asesinos de Kansas. Y si al 
verte por allí te da la «bienvenida» es que no me he equivocado. Es 
que justamente ocurre lo que yo pienso. 

—Oye, Terry, maldito seas. Yo también sé pensar. 

—¿Sí? ¿Y qué piensas, pichón? 

—Que van a aplastarme, como una lagartija. Puede que me 
encuentre con diez revólveres que funcionarán contra el mío. ¿Y 
entonces qué pasa? 

Terry dijo hipócritamente: 

—Que descansarás en paz. 

—Maldito seas, pedazo de carcamal. El día en que me dijiste que 
viniera a verte, debí haberme roto una pierna. 

—Ya me la rompí yo, muchacho, ya me la rompí yo —dijo Terry 
con más hipocresía aún. 

Y cerró la puerta. 


CAPITULO IX 


Desde lo alto del caballo Sexton oteó el cruce de caminos. Era 
martes y estaba anocheciendo ya. Por la mañana, muy temprano, 
había abandonado la casa del médico para lanzarse hacia la llanura. 
Desde un punto de observación muy bien disimulado había estado 
vigilando a todos los que se dirigían hacia el hotel Newmore. Pero 
con resultado nulo, porque durante todo el día no se había acercado 
por allí más que «nos cuantos proveedores de mercancías, unos 
cuantos tahúres y unas cuantas chicas. 

Eso indicaba, de todos modos, que en el hotel Newmore había 
mucha concurrencia. 

Y ahora, al anochecer, el joven había resuelto dirigirse hacia allí 
cumpliendo las órdenes de Terry. 

Dejó atrás el cruce de caminos y al cabo de unos instantes pudo 
ver, entre los árboles, el hotel Newmore. Era uno de los sitios más 
elegantes de Kansas y el precursor de muchos otros lugares de 
diversión de aquella clase que llegaría a haber en el inmenso país. 
Las luces de las ventanas se encontraban encendidas y todo el 
ambiente reflejaba una gran animación. 

El joven dejó que su caballo paciera tranquilamente entre los 
árboles y se acercó a pie, procurando que nadie le viese. Daba por 
descontado que alguien estaría vigilando cerca de las puertas. 

De todos modos no era difícil acercarse allí gracias a la espesura 
que formaban los árboles. Sexton llegó a las inmediaciones del hotel 
teniendo la seguridad de que nadie le había visto. 

Pero a partir de aquí empezaba lo complicado. 

Tenía que entrar sin llamar la atención, y eso era casi imposible a 
causa de extenderse un espacio despejado desde la entrada del 
jardín del hotel hasta las paredes de éste. 

Vio entonces una muchacha que paseaba cerca de la puerta. 

Era una cortesana, no cabía duda. Era una de las chicas alegres 
que habían dado fama al hotel Newmore. 

Sexton se acercó tranquilamente. 

—Buenas noches, nena. 

Ella le miró asombrada, parpadeando. Tenía la sensación de que 


el hombre acababa de surgir desde el fondo de la tierra. 

—¿Quién es usted? 

—No sé por qué te extrañas tanto, preciosa —dijo Sexton de una 
manera ambigua—. Todos pertenecemos al mismo grupo. 

—¿Eres uno de los hombres que ha citado Donovan? 

—Pues..., pues, sí. 

Los ojos acerados de Sexton brillaron un momento. Tenía razón 
Terry. Aquello era una especie de convención. ¿Pero una convención 
de qué? 

Ella le miraba con atención creciente. 

—No pareces uno de ésos —dijo al fin. 

—¿No lo parezco? ¿Por qué? 

—Tú tienes pinta de persona respetable. 

Sexton desvió la mirada, mientras en el fondo de sus ojos brillaba 
una chispita. 

Aquél era un detalle importante, qué demonios. Y no lo había 
tenido en cuenta. 

El iba vestido con las ropas que fueron del médico, lo cual le 
daba un cierto aspecto de caballero. En cambio los otros recién 
llegados no iban vestidos así. Los otros eran vaqueros o pistoleros. 
Esto último seguramente, porque a los pobres vaqueros honrados 
nadie les invitaba a un sitio como el hotel Newmore. 

—Bueno —dijo mientras reía quedamente—. Yo despisto un 
poco, ¿sabes? Pero, ¿y los demás? ¿Ya han llegado todos? 

—No sé cuantos tenían que venir. A las chicas nos han dicho que 
estuviéramos aquí y que nos pagarían muy bien. 

Por lo visto hay un pez gordo: nada menos que el senador 
Donovan. 

—¿Cuántos hombres han llegado? 

—Unos doce, 

Sexton ya sabía bastante. 

Sabia, por lo pronto, que allí iba a organizarse un bonito jaleo en 
cuanto le descubrieran. Y como los malos tragos cuanto antes mejor, 
se dirigió hacia la puerta. 

Tuvo una sorpresa al ver que la muchacha venía con él. Lo hacía 
con naturalidad, creyendo que era uno de tantos pistoleros como se 
habían reunido en el elegante hotel. 

—Por favor, será mejor que te vayas. 


—¿Por qué? 

—Va a haber ja..., ja..., ja... 

No, Sexton no se estaba riendo. Todo lo contrario. 

Trataba de decir que iba a haber jaleo, pero las palabras se le 
habían atragantado al ver los dos gorilas que venían hacia él. 

Eran, sin duda, pistoleros profesionales de los que guardaban la 
entrada, pero por suerte no debían haberle reconocido aún, ya que 
de lo contrario habrían disparado sin contemplaciones. En ese 
momento sólo pretendían echarle de allí como a un perro. 

—Tú, pedazo de sarna, ya estás saliendo fuera... 

Sexton rió. 

Tenía una risa extraña, metálica. 

Y disparó el puño derecho. 

También tenía un puño metálico. 

Sonó una especie de brutal «catacloc» y el pistolero saltó hacia 
atrás, con los brazos en cruz y los ojos en blanco. 

El otro había llevado la mano al revólver. 

Pero Sexton no le dio tiempo. 

De un puntapié envió el Colt de su enemigo lejos de la funda, 
mientras preparaba el puño izquierdo. 

Fue un cañonazo tan duro como el primero. El gun-man se 
convirtió en algo así como un precursor de lo que más tarde serían 
los astronautas. Dibujó una especie de tirabuzón en el aire y se 
estrelló contra la puerta. 

El primero ya trataba de levantarse y llevaba la derecha 
febrilmente hacia el Colt. 

Sexton no le dio tiempo. El trabajo que había hecho su puño lo 
terminó con un demoledor punterazo al mentón de su enemigo. 

Los dos quedaron KO. 

Y aunque parecía mentira..., ¡eso se había logrado sin apenas 
ruido! ¡Nadie de los que estaban dentro del hotel tenía por qué 
haberse dado cuenta! 

La chica que le había acompañado hasta allí le miraba con 
asombro. No entendía una sola palabra. Se llevó un momento las 
manos a la barbilla y susurró: 

—¿Pero qué ocurre? ¿Es que esos dos estaban enfadados contigo? 

—Me parece que no te has hecho cargo de la situación, muñeca. 

—Pues, ¿qué pasa? 


—Mientras lo piensas, yo voy a dar una vuelta por ahí dentro. 
Abur, muñeca. Puede que dentro de poco nos veamos los dos en un 
hospital. 

Y entró en el edificio. 

Al parecer, el camino estaba libre. 

No se veía a más gorilas por las cercanías. El joven subió unas 
escaleras alfombradas y se encontró de pronto con una recepción 
por todo lo alto. 

Una escopeta de cañones aserrados le apuntaba a la cabeza. 

Detrás de la escopeta había unos ojos brillantes, una boca torcida 
y una cara, en fin, de hijo de perra que sólo al verla se tenían 
síntomas de gripe. 

El de la escopeta farfulló: 

—¿Quién eres tú? ¿Cómo te han dejado pasar? 

—Vengo a traer un recado a Donovan —dijo Sexton. 

—¿Sí, eh? 

—Mira, hombre, mira... Te lo enseñaré. 

Y el joven introdujo la derecha en el bolsillo de la levita, como si 
fuera a sacar un papel. Pero lo que volvió a sacar fue la mano vacía 
con una rapidez que desconcertó al otro. 

No había transcurrido ni un segundo cuando ya se ladeaba y 
tiraba del doble cañón de la escopeta. 

El dueño de ésta, que la sujetaba firmemente, siguió el mismo 
camino. 

No le quedaron fuerzas para disparar, porque Sexton, mientras 
tiraba de él, levantó la pierna derecha y le propinó un terrible 
punterazo en el bajo vientre. Su enemigo ni siquiera chilló. Quedó 
sin respiración y puso una cara espantosa, mientras parecía 
acordarse de todos los antepasados de Sexton, uno tras otro. Pero 
antes de llegar a la tercera generación, ya había chocado contra una 
de las paredes y había perdido el sentido. 

El joven tragó saliva. 

Había hecho algo de ruido esta vez, pero era lo de menos que se 
podía pedir. 

Adivinó que las cosas iban a complicarse en seguida. 

Y, en efecto, se abrió una de las puertas. 

Un tipo con cara de perro dogo apareció en el umbral. 

Dilató mucho los ojos, con expresión de pasmo, al ver allí a 


Sexton. 

Y se acordó de la mamá de éste. 

Sexton también se acordó de la suya. 

Con la mano izquierda le tapó la boca para que no chillara, 
mientras le giraba el cuerpo y se, situaba a su espalda. 

Con la derecha le apretó férreamente el cuello, a la altura de la 
nuez de Adán. 

Todo resultó tan veloz como un parpadeo y tan violento como el 
zarpazo de un tigre. 

El tipo se arrugó. 

No pensó en llevar la mano al revólver, sino en librarse de 
aquellos dos dedos de hierro que le estaban estrangulando. 

No tuvo la suficiente serenidad para pensar que aún podía 
disparar un arma. 

Cuando quiso recordarlo, ya Sexton le había torcido la cabeza 
hacia un lado y luego hacia atrás, dibujando con ella un movimiento 
de torniquete. 

Se oyó un leve chasquido. 

Y el individuo quedó colgando flácidamente en los brazos del 
joven, con el cuello roto. 

Sexton le dejó resbalar hasta el suelo poco a poco, mientras 
miraba en torno suyo. 

Por lo que pudo notar, en el hotel no se había producido ninguna 
alarma. 

Lo cual no resultaba extraño, porque unas puertas más allá se 
oían fuertes taconeos y risas mezcladas de hombre y de mujer. 

Sin duda los pistoleros alquilados por Donovan se estaban 
corriendo una juerga. 

Sexton comprendió que tenía que darse prisa. 

Los enemigos a los que acababa de dejar KO no tardarían en 
recobrar el sentido. 

Avanzó hacia la puerta de la que surgían las risas y la entreabrió 
en silencio. 

Pudo darse entonces cuenta de la sugestiva causa del taconeo 
que acababa de escuchar. 

En la habitación había una gran mesa, sobre la cual bailaban un 
atrevido «can-can» un par de chicas. Tenían unas piernas tan 
preciosas como para lanzarse uno de lleno y aterrizar sobre la mesa, 


sin pensar en nada más. 

Pero media docena de pistoleros coreaban aquel baile con gritos 
y aplausos, de modo que Sexton pensó: «Aguántate, muchacho.» y 
cerró la puerta. 

Por aquel lado no iba a tener preocupaciones, de momento, pero 
necesitaba encontrar cuanto antes a Donovan. 

Dobló un recodo del pasillo y se encontró con una doble puerta 
que parecía más lujosa que las otras. 

Sin duda aquello era la entrada de una suite. 

Sexton empujó un poco la doble hoja de madera, mientras 
preparaba el revólver, y miró hacia el interior. 

Vio a un tipo que estaba tumbado vestido en una lujosa cama. 

Junto a él, sentada, se encontraba una muchacha muy joven, 
que, cuando aquel tipo la miraba, procuraba sonreír, y cuando aquel 
tipo no la miraba ponía cara de fastidio. 

Sin duda era otra de las bailarinas contratadas, pero parecía la 
más bonita y la más joven de todas. 

y si el fulano allí tumbado la tenía en exclusiva, era porque se 
trataba de Donovan. 

Mientras la acariciaba precozmente, el senador estaba hablando 
con dos de sus hombres, medio repantigados en sendas butacas. 

Sexton lo oyó todo perfectamente. 

El senador decía: 

—...De acuerdo, de acuerdo... Quizá no fue del todo necesario 
matar a aquel médico llamado Sexton, pero hubo una confusión, y 
en la duda resultó mejor liquidarlo. Según mis informes, ese tal 
Sexton era en realidad un pistolero contratado por el Gobierno para 
efectuar un trabajo de protección y limpieza. 

El joven sintió que se le resecaba la boca. 

¡Habían matado a su amigo, al médico, confundiéndole con él! 

¡Eso indicaba lo importante que era su misión, cuando el propio 
senador Donovan ordenaba asesinatos a causa de ella! 

Una sorda ira subió a la garganta de Sexton. 

Estuvo a punto de disparar desde la rendija y matar allí mismo a 
aquel miserable. 

Pero las palabras del senador le hicieron desistir por el momento. 

Donovan continuaba hablando. 

—No podía tener una vacilación —explicaba a sus hombres—. Si 


Sexton era en realidad el pistolero que iba a proteger al «señor 
Morgan», y si había adoptado la falsa personalidad de un médico, 
podía hacernos mucho daño. Por eso decidí liquidarlo. 

Uno de los pistoleros encendió un cigarro pensativamente. 

—Nos informaron mal —dijo—. El verdadero Sexton es un 
granuja que mató hace poco al cacique Craven, y basándonos en eso 
hemos logrado que se le declarara un proscrito. En cambio, el 
Sexton muerto era un auténtico médico y además de cierta fama. En 
fin, fue un error sólo en apariencia. Un muerto más nunca nos 
estorbará, en cambio un muerto menos puede echarlo todo a perder. 
Descanse en paz el matasanos. ¡A lo mejor en el otro mundo 
encuentra algo que lo resucite! 

y lanzó una brutal carcajada. 

El joven sintió otra vez aquella especie de nube roja llegando 
hasta sus ojos. 

Estuvo a punto de intervenir, pero se detuvo de nuevo porque 
alguien más acababa de entrar en su campo visual. Era una mujer 
preciosa, una mujer ya madura, pero llena de plenitud, con unos 
ojos quietos, profundos, en los que brillaba una chispita viciosa. 

Era una soberbia, una descomunal mujer por la que sin embargo 
parecía difícil llegar a sentir cariño. 

Sus ojos, su cara, no reflejaban ninguna virtud, sino al contrario. 

Era una de esas mujeres que se hacen odiosas pasado el primer 
minuto de pasión que inspiran. 

Pero, amigos..., ¡qué minuto! 

Sexton estaba como petrificado. 

Lo vio poner una pierna sobre la cama, enseñándola en toda su 
maravillosa línea, es decir, con desparpajo. 

—No carguéis a mi cuenta la muerte de ese médico como si fuera 
una equivocación, ¿eh? Yo cumplí órdenes. Aunque matarlo fue 
fácil, hay que reconocerlo. Asquerosamente fácil. Yo me situé a 
espaldas de él mientras hablaba de mis imaginarias dolencias, y él 
no desconfió. Y entonces, de repente..., ¡chac...!, el puñal en la nuca. 
Aún me parece oír el golpe de su cabeza cuando se dio contra la 
mesa... 

A Sexton también le pareció oírlo en su imaginación. 

Era como si de repente le hubieran convertido en testigo de la 
muerte de su amigo. Sintió un odio incontenible, un odio denso y 


amargo, y si en aquel momento no tomó una decisión salvaje, fue 
porque la asesina había sido una mujer y eso le frenó de una manera 
maquinal. 

Donovan seguía hablando: 

—El caso es que Sexton sigue vivo, y él es el principal peligro 
que se opone a nuestros planes. El y su jefe Terry, quien hace un par 
de años era sólo un sucio pistolero, pero ahora ha demostrado ser 
más listo de lo que todos creíamos. Está tejiendo en torno nuestro 
una red en la que correremos peligro de quedar envueltos. 

—Nada de eso —dijo uno de los pistoleros—. En realidad, están 
solos él y Sexton. Matarlos no va a ser difícil. 

—Ni tan fácil —masculló Donovan. 

—¿Qué propones? 

—Hay que organizar una batida. Ese tal Sexton está en Kansas 
City. Pues bien, no podemos vacilar hasta dar con él y convertirle en 
algo peor que una sartén agujereada. Todos los hombres disponibles 
deben buscarlo inmediatamente. Hasta ahora todos nuestros 
esfuerzos para eliminarle han fracasado, pero no podemos volver a 
fallar otra vez. 

Sexton se dio cuenta de que no podían imaginar que estuviera en 
la casa del médico. 

Seguro que le habían buscado en todas partes menos allí. 

—De todos modos, nuestro plan no puede fallar —dijo Donovan 
—. Es tan absolutamente seguro, que el «señor Morgan» se irá al 
diablo apenas ponga los pies en esta tierra. 

—Je, je... ¡El «señor Morgan»...! 

—Vaya manera de llamarle. 

—Y han creído que engañaban a todo el mundo. 

—Como si los hombres que estamos arriba no supiéramos quién 
es el «señor Morgan» —dijo Donovan—. ¡Qué estupidez! 

—De todos modos hay que reconocer que han tomado 
precauciones —dijo otro de los pistoleros. 

—Sí, en Washington tienen miedo. 

—Después de lo que pasó con Lincoln... 

—Exacto. Todo cuidado les parece poco. 

—¿Y qué va ha hacer cuando el «señor Morgan» haya sido 
liquidado, Donovan? 

—¿Qué voy a hacer? Muy sencillo. Me haré cargo del poder 


inmediatamente. Mis influencias en el Senado y en el Congreso son 
tan fuertes que nadie se opondrá. El desorden y la confusión apenas 
durará unas horas. Luego..., ¡mano dura! Entonces actuaré yo. Todos 
los que no estén conformes se darán cuenta de quién es Donovan. 
Tengo fuertes reservas de hombres en el Sur y puedo movilizar todas 
las unidades militares que me hagan falta. Washington caerá como 
una fruta madura. Nadie podrá impedirlo..., ¡nadie! 

Se había exaltado por unos momentos. 

El senador Donovan ya se veía entrando triunfalmente en el 
Capitolio, a los acordes del himno nacional del país. 

¿O haría cambiar también el himno nacional. 

¿Variaría la Constitución en los Estados Unidos, aquella 
Constitución cuya defensa había costado ya dos sangrientas guerras? 

Sexton pensó en eso fugazmente. 

Pero también pensó en algo más, algo más que le heló 
materialmente la sangre en las venas. 

Porque ahora ya sabía quién era el «señor Morgan»... 

¡Era el propio presidente de los Estados Unidos! 


CAPITULO X 


Aquel escalofrío, aquella convulsión brutal hizo que todo el 
cuerpo de Sexton se estremeciera. 

Bruscamente se dio cuenta de todo, se dio cuenta de cosas que de 
ningún modo hubiera podido llegar a creer. 

El presidente Grant iba a hacer un viaje de inspección por 
Kansas. 

Y posiblemente pensara llegar hasta mucho más al Oeste, hasta 
las tierras en que se luchaba con los indios, a fin de favorecer una 
serie de tratados de paz. 

Los pieles rojas habían sido engañados una y otra vez, pero 
posiblemente confiaran en el «Gran Padre Blanco» que gobernaba 
desde Washington. 

Sí, el presidente Grant tal vez pensara llegar lejos. 

Tal vez hubiera dejado fructificar en su corazón la ilusión de que 
con aquel viaje podría pacificar el país. 

Pero Donovan y su cuadrilla de ambiciosos tenían determinado 
que no iba a llegar más allá de Kansas City. 

Grant tenía que morir. 

¿Pero, cómo? 

¿Cuál era el «plan infalible»? 

No se mata así como así a un presidente de Estados Unidos. 

Según y cómo, puede ser muy fácil. 

Allí estaba el ejemplo de Abraham Lincoln. 

Y más tarde habría otros ejemplos en la historia, algunos de los 
cuales Sexton no podía ni soñar aún. 

Pero en todas esas muertes, en todos esos asesinatos, había 
influido la suerte, y sin embargo, Donovan hablaba de algo que no 
podía fallar, hablaba de «un plan infalible». ¿Cuál? 

Los pensamientos de Sexton volaban. 

Sus nervios vibraban de tal modo que le producían pinchazos a 
flor de piel. 

Había llegado a olvidarse de que corría peligro, de que estaba 
metido en la mismísima boca del lobo. 

Y de pronto se hizo el silencio en torno suyo. 


El «can-can» en la habitación próxima había cesado. 

Los pistoleros ya no aplaudían. 

Eso significaba que podían salir al pasillo de un momento a otro. 

Y también los que estaban KO podían recobrarse. Por lo tanto 
Sexton debía tomar una decisión. 

Por su gusto, la decisión hubiera sido sencilla: entrar allí y 
llevarse detenido a Donovan a punta de revólver, después de 
liquidar a todos los pistoleros que hiciese falta. 

Pero no se detiene así como así a un senador. 

Hacen falta pruebas muy concluyentes, y él no tenía ninguna. 
¿Lo que acababa de oír? Lo que acababa de oír no significaba nada. 
¡Ni siquiera se había mencionado al presidente de Estados Unidos! 
¡Se había mencionado sólo al «señor Morgan»! 

Esa vacilación estuvo a punto de serle fatal. 

En aquel momento alguien gritó al otro lado del pasillo. 

—¡Eh, muchachos...! 

Era uno de los pistoleros. 

Acababa de salir y acababa de ver a Sexton junto a la puerta. 

Sexton no lo dudó esta vez. 

¡Al infierno! 

Tiró desde la cadera, sin apuntar, pero sabiendo que la bala daría 
en el blanco, porque su enemigo ocupaba casi todo el pasillo. 

Y, en efecto, un segundo después lo había visto aplastarse contra 
una de las paredes con la cara bañada en sangre. 

Pero la situación había cambiado en un instante. 

Ahora se oían gritos por todas partes, y en especial dentro de la 
suite en que se hallaba Donovan. 

Este chilló con una voz casi femenina: 

— ¡Cuidado! ¡Alguien está aquí...! 

Otros pistoleros iban saliendo de la habitación en que acababan 
de ver bailar el «can-can». 

No se dieron cuenta de que salían hacia la muerte. 

No se dieron cuenta de que allí sólo había un revólver cargado y 
dispuesto a barrerlos. 

Sexton disparaba como una auténtica ametralladora. 

Cinco balas. 

Cinco hombres que atravesaron las fronteras del Más Allá sin 
tiempo de sacar los Colt, mientras en sus caras se dibujaban 


expresiones de pasmo, de incredulidad, de espanto. 

Y de muerte. 

Pero ahora Sexton no podía entretenerse más. 

No sólo necesitaba recargar el Colt, sino que en cualquier 
momento iban a salir los otros pistoleros de la suite, cazándole entre 
dos fuegos. 

Saltó por la ventana, rompiéndola con el peso de su cuerpo. 

Los gritos y las maldiciones arreciaron. 

Pero era dudoso que le hubieran visto bien. 

La confusión era espantosa. 

Uno de los tipos que antes había quedado KO en el jardín se 
estaba recuperando. 

Miró a Sexton con ojos sanguinolentos. 

Había movido la mano para sacar el Colt. 

Pero Sexton le estrelló el suyo en la cara y luego le aplicó un 
fulminante punterazo al mentón. 

El tipo se desvaneció de nuevo, convencido de que dormido se 
estaba más tranquilo que despierto. 

Sexton se apoderó de su revólver y giró hacia la casa. 

Otro de los pistoleros asomaba por una de las ventanas. 

Y ése sí que llegó a verle. 

Pero le sirvió de muy poco. 

Sexton le envió una bala al centro de la cabeza y lo hizo caer en 
barrena. El pistolero había salido disparado como si le hubieran 
empujado desde atrás. 

Ahora Sexton atravesó corriendo el jardín y se perdió entre los 
árboles. En el momento en que lo hacía, varios riñes crepitaron 
contra él. Pero los troncos le protegieron y además le ocultaron a la 
vista de sus enemigos. 

Su caballo estaba cerca. 

Montó en él de un salto y se perdió en la distancia, lanzado a un 
rabioso galope. Supo que sus enemigos no le perseguirían, porque no 
podían exponerse a irrumpir en Kansas City y enseñar demasiado las 
caras. Sin duda, Donovan prefería tenerlos «en conserva». 

Pero ya buscarían ocasión de matarle. Si sospechaban que era él, 
no pararían hasta verle muerto. 

Y eso, la verdad, hubiera fastidiado bastante a Sexton. 

¡Con la de chicas estupendas que había en Kansas! 


CAPITULO XI 


Terry tenía las facciones color ceniza. Las palabras que acababa 
de escuchar de labios de Sexton le habían producido una gran 
contrariedad, pero ya no había modo de seguir disimulando. 

Dio unos pasos por el recinto de la cuadra abandonada en que se 
habían reunido, sin más testigos que la luna y las estrellas. 

—Es cierto —dijo al fin—. Es cierto, Sexton, pero hubiese 
preferido que no lo supiera nadie. 

—¿Saber qué? 

—Que «el señor Morgan» es el propio presidente de Estados 
Unidos. 

—Yo mismo nunca lo hubiera sospechado —dijo—. ¿Pero por 
qué se le dio ese nombre? 

—¡Bah! ¿Y por qué no? Morgan es un apellido bastante vulgar. 
Quisimos que no llamara la atención. 

—-¿Cuál es el objeto de ese viaje? 

—Los presidentes, hasta ahora, no se han preocupado gran cosa 
del Oeste, muchacho, y ya es hora de que lo hagan. Además, Grant 
confía en que, con su presencia, se podrán concluir una serie de 
tratados de paz con los indios. 

—Imaginaba eso. 

—Pues ya sabes bastante. 

—No, Terry, no sé bastante, y quiero que tú me expliques. ¿Por 
qué te eligieron? Tú no eres más que un pistolero, y yo soy otro. 
Desengañémonos. Los dos somos basura. ¿Por qué nos han elegido 
para defender al propio presidente del país? 

—Porque se confía más en nosotros que en su servicio de escolta. 
Yo ya había ayudado algunas veces a los federales y en Washington 
saben qué clase de bicho soy. Confían en mí más que en mucha 
gente. Saben que cuando doy una palabra la cumplo. 

—¿Y en mí? ¿Por qué confían en mí? —preguntó Sexton. 

—Porque yo lo dije. Cuando me contrataron para este trabajo les 
expuse que necesitaba un hombre, sólo un hombre. Les dije: «Con 
ese tipo me atrevo a ir hasta el fin del mundo.» Pero me hicieron 
prometer que no sabrías nada de lo que se planeaba, por temor a 


que te fueras de la lengua. 

—¿Y qué pruebas tenía el presidente Grant de que iban a atentar 
contra él? ¿Por qué sospechaba? 

—Pruebas no tenía ninguna, pero a su servicio de información 
habían llegado rumores, y esos rumores apuntaron hacia Donovan. 
El senador Donovan es un ambicioso sin escrúpulos y que reúne 
muchos intereses en el Sur. La idea que se tiene es de que tratará de 
matar al presidente apenas ponga los pies en esta tierra peligrosa y 
donde la vida de un hombre no tiene ninguna garantía. ¿Pero qué 
sistema empleará para eso? No lo entendemos ni lo entiende nadie. 
Por eso me buscaron a mí, que tengo fama de conocer muy bien el 
Oeste Central, a fin de que averiguara algo. Esta vez han confiado 
más en los pistoleros honrados como tú y como yo. 

—Dudo que consigamos nada —susurró el joven pensativamente. 

—¿Te llegó a ver Donovan? 

—No lo creo, pero sospechará que el que hizo la escabechina en 
el hotel fui yo. Y me estará buscando con todos sus hombres para 
darme recuerdos. 

—Mientras no te encuentre... —dijo pensativamente Terry—. 
Pero se me está ocurriendo una cosa. ¿Habrá cambiado sus planes? 

—No lo creo. Seguirá con su idea de matar al presidente. Y en 
cuanto al método a seguir, le oí hablar de «un sistema infalible». No 
sé cuál es ni puedo imaginarlo. Pero sin duda no se atreverá a 
enfrentarse a tiros a la escolta presidencial. Sería un suicidio. 

Terry meneó la cabeza pensativamente. 

—No, no hará eso... 

—Pues, entonces, ¿qué...? 

—Muchacho, si lo supiera, podría dormir. Y la verdad es que no 
puedo dormir desde hace al menos una semana. 

—Pues tenemos que decidir algo —susurró Sexton—, ¿Cuándo va 
a presentarse aquí el «señor Morgan»? 

—Dentro de tres días. 

Sexton farfulló: 

—Tres días... 

Le parecía imposible conseguir nada en ese tiempo. 

Y además no podría moverse con libertad. La sorpresa había 
fallado. En Washington eligieron dos pistoleros a fin de que 
«despejaran el camino», confiando en que Donovan no averiguaría 


quiénes eran. ¡Había averiguado y estaba sobre la pista! Sexton, el 
médico, había muerto por esa razón. 

Terry se encogió de hombros. 

—En fin —dijo—, nada ganaremos con estrujarnos el cerebro 
ahora. Lo que debemos hacer es ocultarnos para que no nos liquiden 
a nosotros antes que al «señor Morgan». ¿Dónde piensas pasar la 
noche? 

—Este es un buen sitio —dijo Sexton. 

—Lo malo es que conviene que uno de nosotros esté en la ciudad 
por si oye o ve algo. ¿Lo echamos a suertes? 

—No, no hace falta —murmuró Sexton—. Iré yo mismo. Creo 
que en Kansas City quedan los suficientes sitios ignorados como para 
que pueda ocultarse un hombre. 

Hizo una seña a su compañero y salió de allí para dirigirse a la 
ciudad. 

Las calles, en la zona residencial, le parecieron vacías, 
solemnes... 

Pero él mientras la contemplaba desde la silla de su caballo, no 
pensó que podía haber estado a punto de dar con la solución al 
enigma. 

No. No lo imaginó siquiera. 


CAPITULO XII 


Mientras bordeaba la ciudad, intentando encontrar algún sitio 
abandonado para pasar la noche, alguien le llamó desde la 
oscuridad. 

Su sorpresa fue total, porque no imaginó que alguien le estuviera 
vigilando. Y se dio cuenta demasiado tarde de que había cometido 
un error, un terrible error, al confiarse tanto. 

Porque del mismo modo que le había visto aquella mujer, 
pudieron haberle visto los pistoleros de Donovan. 

En efecto, era una mujer la que le había llamado. 

Y el joven acababa de reconocer la voz. 

Hizo girar el caballo y se acercó al porche oscuro desde el cual 
Greta le estaba mirando. 

Ella musitó: 

—He estado llamando todo el día a tu casa, Sexton, y no ha 
abierto nadie. Los clientes están desesperados. Y ya pensaba que te 
habría sucedido algo terrible cuando te he visto pasar por aquí. 

Sexton preguntó: 

—¿Qué haces en este lado de la ciudad? 

—Vivo aquí. Esta es mi casa. 

—¿Vives sola? 

—Sí, desde que murió mi padre. 

E hizo un gesto amable mientras señalaba la puerta, que estaba 
sumida en sombras. 

—Pero, por favor, Sexton, ¿por qué no aceptas una copa? ¿Por 
qué no pasas? 

—Me gustaría hacerlo, Greta, pero temo que corras un peligro. 

—Por favor... ¿Por qué dices eso? Tú eres un caballero. 

—No se trata de mí. Estoy metido en un auténtico lío y no 
quisiera que te vieses envuelta en él. 

—¿Qué clase de lío? ¿Por qué no me lo explicas? 

Sexton comprendió que era mejor hacerlo. 

Además, mientras estuviera dentro de aquella casa no estaba en 
la calle, y, por tanto, corría menos peligro de que le encontraran los 
pistoleros de Donovan. 


Susurró: 

—Está bien, aceptaré una copa, pero que sean sólo cinco 
minutos. Gracias, Greta. 

Y entraron los dos. 

La casa era acogedora y amable, aunque daba la sensación de 
demasiada solitaria. 

Ella extrajo una botella de whisky y sirvió dos vasos, poniendo 
mucho en el de Sexton y muy poco en el suyo. 

—Está bien —susurró cuando los dos hubieron bebido un poco 
—. ¿Por qué no hablas de una vez? 

—Greta, debes saber algo fundamental. Yo no soy el verdadero 
doctor Sexton... 

—¿Qué...? 

Había tanto asombro en los ojos de la muchacha, que el pistolero 
estuvo a punto de no continuar. 

Pero ya había dicho demasiado y no podía callarse. 

De modo que murmuró: 

—El verdadero Sexton ha muerto. Yo mismo deposité su cadáver 
en el río Missouri. 

Y explicó con detalle todo lo que había sucedido, empezando por 
su entrañable amistad con el joven médico. 

No omitió más que un detalle: su misión. 

Dijo que trabajaba para el Gobierno, pero de ningún modo soltó 
una palabra acerca del viaje del presidente Grant. 

Ella le escuchaba asombrada. 

Casi no podía creerlo. 

Al fin musitó, asiéndose a una especie de idea fija: 

—Y yo confiaba en ti... Yo que te expliqué mis absurdos sueños. 

—Te he escuchado siempre con la mejor atención, Greta. 

Y ojalá pudiera curarte. 

—Me habrás tomado por una loca... 

—Nada de eso. Al contrario. Estoy seguro de que ese sueño tiene 
algún significado importante. 

—Te confesé incluso que he ido a una adivina... Y es que estoy 
muy preocupada, Sexton. 

—Cualquiera persona lo estaría en tu lugar, pero no debes darle 
demasiada importancia. Como ves, hay cosas más graves. 

—Sí, por ejemplo, tu misión. Una misión de sangre y de muerte 


que no acabo de entender... 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

Greta se sobresaltó. 

Casi dio un brinco en su asiento. 

—¡Dios santo! ¡Quién puede ser a estas horas? 

—Lo averiguaré abriendo. Pero no temas. Si alguien trata de 
molestarte, lo recibiré bien. 

—En todo caso, tú no te muevas de aquí, Sexton. Puede que 
llamen por una cosa sin importancia. Si no te aviso, procura que no 
te vean. Ahora me doy cuenta de que corres demasiado peligro. 

Y fue a abrir. 

Un hombre joven, bien vestido, estaba en el umbral. 

Un hombre que llevaba un maletín negro, al estilo de los 
médicos, y que le hizo una sola pregunta: 


CAPITULO XIII 


—¿Señorita Greta Hudson? 

—Sí. ¿Quién llama a estas horas? 

—Soy una ayudante del doctor Holmes. ¿Conoce usted a una 
señora llamada Shop? 

Greta se estremeció. La señora Shop era la adivinadora. Era la 
mujer que en sus momentos de trance le hablaba de la misteriosa 
calle. 

—Sí —dijo temblorosamente. 

—Me envía el doctor Holmes, como le dije. La señora Shop ha 
sido encontrada en su domicilio sin sentido, donde se había 
producido un pequeño conato de incendio. Después de apagar el 
incendio ha habido que trasladarse al domicilio del doctor. 

— ¿Es grave? 

—No, no... Por lo visto se desmayó y sufrió luego una pequeña 
intoxicación a causa del humo. 

—¿Y la casa? 

—Pequeños desperfectos sin importancia. Se llegó a tiempo. 

—¿Por qué me ha llamado a mí? 

—Al parecer, la señora Shop no tiene parientes. Pero en su bolso 
hay una tarjeta con el nombre de usted. ¿Son amigas? 

—Bueno..., en cierto modo sí. 

—¿Quiere hacerse cargo de ella? Es decir la señora Shop está en 
condiciones de salir a la calle, pero el doctor Holmes ha aconsejado 
que no se la deje sola por el momento. Desde luego podría quedarse 
allí por una noche, pero ella no quiere. Es una mujer realmente 
extraña, que parece vivir fuera de este mundo. ¿Podemos confiar en 
usted? 

—Oh, desde luego. 

—Entonces la esperaremos. 

Greta dijo presurosamente: 

—Voy en seguida. Dígale al doctor Holmes que dentro de cinco 
minutos salgo hacia allí. 

El centro médico, efectivamente, no estaba lejos de donde ella 
vivía. Encontró a la señora Shop ya vestida, pero tendida en la cama 


y con la mirada perdida en el techo. Daba la sensación de 
encontrarse en trance, de no pertenecer para nada a este mundo. 

Greta la miró con curiosidad, mezclada con un poco de miedo. 
Siempre se había preguntado qué edad tendría aquella mujer. La 
señora Shop era como una momia, no parecía sometida a las leyes 
normales del tiempo. Ahora mismo su rostro apergaminado era 
exactamente el de una mujer sin edad; hubiera podido hablarse de 
cincuenta años, de setenta, de ciento veinte. Greta siempre había 
sentido aquella especie de asombro y de temor ante ella. 

Pero no lo demostró. 

—Vamos, señora Shop —dijo suavemente—. La llevaré a su casa. 

Ella sonrió. 

La había reconocido y parecía confortada con solo la presencia 
de la muchacha. 

—Como tú quieras, Greta. Ya no podía resistir más tiempo aquí. 
Estas salas huelen a desinfectante de un modo terrible. 

Greta la llevó a su casa. Vio que las habitaciones que ocupaba 
apenas tenían unos leves desperfectos, pues el incendio había 
carecido de importancia, aunque el espeso humo hubiera estado a 
punto de costarle la vida. 

La señora Shop se sentó en una vieja butaca de alto respaldo, 
cerrando los ojos. Todo su rostro parecía transfigurado. Nuevamente 
Greta tuvo la sensación de que no pertenecía a este mundo. 

—¿Qué le ocurre, señora Shop? ¿Necesita algo? 

—No necesito nada... Sólo, tal vez un poco de silencio. 

No me hables, Greta, no me hables para nada. Estoy viendo la 
calle... 

Greta sintió frío en la espalda. 

Como siempre le ocurría notó que su respiración se hacía lenta, 
espesa, silbante. 

—¿Qué ve, señora Shop? 

El silencio se había hecho espeso en torno a ellas. La habitación 
parecía cargada de sombras. 

—Veo las ventanas de la calle... Hay algunos vecinos asomadas a 
ellas. Uno, el más próximo es el señor Popper, quien tiene un 
establecimiento de embutidos en la casa vecina... Su salami estilo 
húngaro es famoso en toda la calle. Más allá se encuentra una 
sastrería. Las prendas están algo pasadas de moda. La sastrería 


pertenece al señor Laurens, quien no ha sabido modernizarse. Veo..., 
veo la funeraria..., esta noche se ven brillar lucecitas tras los 
cristales, lo cual indica que hay un velatorio. Mañana saldrá el 
entierro. Quizá sea el establecimiento más próspero de toda la calle, 
esa maldita funeraria. Veo..., veo también a.... 

De pronto su voz se cortó. 

Su expresión se hizo angustiosa, y en sus facciones contraídas 
pareció dibujarse la leve huella del miedo. 

—¿Qué ve, señora Shop? 

Los labios de la mujer se curvaron. 

Su voz era ronca al decir: 

—Veo a Tockson. 

El nombre no decía nada a Greta, absolutamente nada, balbució: 

—¿Quién es Tockson? 

—El conoce el secreto de la calle. 

—¿Qué secreto? 

La mujer entreabrió los labios. Pareció que iba a decir algo, pero, 
sin embargo, ningún sonido partió de ellos. 

Daba la sensación de estar sumida en lo más profundo del trance. 

Sólo susurros roncos partían de sus labios, y ni una sola palabra 
ininteligible llegó a los oídos de Greta. 

Ella se acercó más. 

Sus ojos brillaban. 

—¿Quién es el señor Tockson? ¿Dónde está? ¿En qué lugar 
puedo encontrarlo ahora? 

—Su imagen se difumina... —el pecho de la mujer subía y bajaba 
agitadamente—. No puedo verlo apenas... Ahora ya no está en la 
calle, sino en el lugar donde solía reunirse con... con... ¡No puedo 
precisar nada! 

Greta apretó los labios. 

Sus dedos se cerraron como garfios de hierro en torno a los 
hombros de la vieja. 

Greta había cambiado, y algo misterioso, que no era habitual en 
ella, aleteaba en sus pupilas. Los dedos siguieron apretando los 
hombros de la vieja, hasta hincarse en ellos. 

La señora Shop gimoteó: 

—¡ Hable! ¡Dígame dónde está esta calle! ¡Hable! 

—No puedo precisar... ¡Nunca he visto su número o su nombre...! 


Es..., €s..., ¡yo la he visto muchas veces, pero no puedo precisar 
dónde está! ¡No me atormentes más! ¡Suéltame! 

Greta la soltó lentamente. 

Su voz era distinta cuando exigió: 

—Hábleme del señor Tockson. 

—Lo vi claramente. Estaba antes en la calle, pero ahora... Ahora 
no está allí. Intento verlo. 

—Concéntrese... Dígame dónde ve a Tockson... Trate de precisar 
dónde está él ahora. 

—Siempre se reunía con... 

—¿Con quién? 

—No puedo precisar... ¡No veo nada! 

La voz de Greta se hizo ahora más suave, mucho más dulce, al 
preguntar, desviándose ligeramente del tema: 

—-¿En qué lugar se reúne Tockson? 

—Una pista. 

—¿Una pista? ¿De qué? ¿De carreras? ¿Es el sitio donde se 
efectúan las carreras de caballos en Kansas City? 

Vio que la cabeza de la vieja se movía de un lado a otro. 

—No0, no es eso. 

—¿No? 

—+Es algo blanco. El está debajo. 

Greta no comprendía, pero intentó pensar rápidamente, porque 
la señora Shop no estaría ya mucho tiempo en trance. 

—¿Se trata de la pista de un circo? ¿El está allí debajo de la 
lona? —preguntó al cabo de unos instantes, creyendo que al fin 
había dado con la verdad. 

Exhaló un suspiro de desánimo al ver que la vieja volvía a mover 
negativamente la cabeza. 

—No, tampoco es eso. 

—¿Una pista blanca? ¿A qué se refiere? ¡Hable, señora Shop! 
¿Está segura de que no es un circo? 

—No... No es un circo. Tockson siempre iba allí cuando tenía que 
comunicar algo... Ahora está en el mismo lugar, lo adivino... 
¡Quisiera verlo, pero no puedo! 

—;¡Inténtelo! 

Greta zarandeó a la vieja, y de pronto se dio cuenta de que había 
cometido un error. 


La señora Shop lanzó un suspiro largo, doloroso, y perdió el 
sentido. 

Su cabeza cayó flácidamente a un lado. 

Sus manos descansaron sin fuerza sobre los brazos del sillón. 

Greta aflojó la presión de sus dedos en torno a los hombros de la 
visionaria. 

Sus labios estaban curvados con una mueca de despecho y de 
desaliento a la vez. 

Jamás había estado tan cerca de conocer la verdad y jamás se 
había encontrado tan a ciegas como en este momento. 

¡Debajo de una superficie blanca! ¿Qué significaba eso? 

De un modo mecánico comprobó que el pulso de la señora Shop 
era normal y que su respiración regular y rítmica era la de una 
persona en reposo. 

Fue al centro de la habitación y adecentó un poco la cama, cuyas 
ropas estaban desordenadas aún. 

Sin esfuerzo aparente, desmostrando que era mucho más 
vigorosa de lo que parecía, levantó a la señora Shop y la depositó en 
el lecho. 

Estaba segura de que ahora ya no se despertaría hasta la mañana 
siguiente, sin recordar nada de lo que había sucedido. 

De pronto, Greta pareció cansada. 

Otra vez estaba a ciegas, tan a ciegas como antes, pero ahora le 
parecía doblemente doloroso, porque había estado muy cerca del 
fin, quizá más cerca que nunca. 

Tockson... ¿Quién era Tockson? Y estaba debajo de una 
superficie blanca... ¿En qué ciudad? ¿Qué clase de lugar? ¿Dónde? 

Las preguntas se amontonaban en el cerebro de Greta, 
martilleándole cruelmente. 

Con gestos cansados, convencida de que la señora Shop no corría 
ningún peligro, salió de la habitación. 

El estado de esta señora había sido una de sus preocupaciones 
desde que la conoció. 

No le convenía que muriese. 

Salió a la calle, que parecía oscura y solitaria, y entonces lo 
comprendió todo. 

Estuvo a punto de lanzar un grito. 


CAPITULO XIV 


Cuando llegó de nuevo a la casa donde vivía, había como un 
brillo febril en sus ojos. 

Parecía sufrir una honda conmoción interior, y hasta en sus 
sienes habían aparecido unas gotitas de sudor helado. 

Sexton paseaba de un lado a otro con impaciencia. 

Parecía una fiera a la que han enjaulado cuando estaba en lo 
mejor de una pelea. 

Miró a la muchacha sin disimular la sorpresa que le producía la 
excitación de ésta. 

—No te he seguido porque tú me has pedido que no lo hiciera, 
Greta, ¿pero qué ha pasado? ¿Qué querían de ti? 

—Era un ayudante del doctor Holmes. 

—¿Y para qué ha venido a verte? 

—La señora Shop, la adivina, ha sufrido un accidente. Como no 
tiene parientes y mi nombre estaba en un papel, en su bolso, me han 
llamado a mí por si quería hacerme cargo de ella. 

—Bueno, eso no tiene nada de especial. 

—SÍí que tiene algo de especial, Sexton. 

—¿El qué? 

—La señora Shop ha entrado en trance. Ha vuelto a hablarme de 
la calle. 

Sexton empezó a impacientarse. No podía pensar que todo aquel 
asunto de la maldita calle le ponía nervioso. ¿A qué venían todas 
aquellas alucinaciones? ¿Por qué Greta daba tanta importancia a 
una cosa que no la tenía? ¿Qué significaban sus sueños al lado del 
peligro que corría todo el país? ¿Al lado del asesinato del propio 
presidente de Estados Unidos? ¿Al lado de otra posible guerra civil? 

—Deberías olvidarlo, Greta —dijo con cierta aspereza. 

—No puedo. Te juro que no puedo, Sexton. 

—Al principio te escuché porque tenía que seguir fingiendo el 
papel de mi amigo, el médico que había muerto. Luego no te niego 
que tu historia me interesó y me intrigó. Con gusto hubiera querido 
saber qué había detrás de todo eso, aun cuando sólo fuese una 
alucinación. Pero ocurren cosas mucho más importantes, Greta. 


Cosas más importantes que tengo que resolver ahora, y por tanto te 
ruego que no hablemos más de ese maldito asunto de la maldita 
calle. 

Ella cabeceó tristemente. 

Se notaba que hubiese querido hacerle casó. 

Pero no podía, porque aquello era como una obsesión. 

—Quizá la historia tenga más importancia de la que tú crees, 
Sexton —dijo al fin—. al menos estoy segura de que no es una 
alucinación. Sí... Empiezo a estar segura de que se trata de algo real. 
Y además hay otras personas implicadas en ella. 

Sexton decidió armarse de paciencia. 

Al fin y al cabo, tampoco iba a hacer nada importante aquella 
noche, de modo que susurró: 

—Está bien, Greta, si quieres explicarme otra vez lo que sueles 
ver en esa calle... 

—No te burles, Sexton. 

—Pero si no me estoy burlando... 

Greta había cerrado los ojos. 

Había en ellos una expresión de concentración, casi de 
sufrimiento. 

—Sexton —dijo—, he estado ligando cabos, he tratado de pensar 
y no dejarme hundir en ese condenado y a la vez maravilloso mundo 
de los sueños. Y he llegado a la conclusión de que yo vi esa calle. Tal 
vez la vi cuando era niña. 

—¿A qué se dedicaba tu padre? 

—Pues... había sido muchas cosas: vaquero, artista de circo, 
actor de teatro, ranchero, sacamuelas... 

—Una enciclopedia, vaya. 

—Sí. Era uno de esos hombres que saben hacerlo todo, pero nada 
lo hacen bien. Quizá por eso nunca pasó de pobre. 

Y desviando la mirada, continuó: 

—De niña siempre me llevaba consigo. No creas, hubo una época 
en que todo fue todo un personaje. Había hecho papeles importantes 
en teatros al aire libre. Cuando murió, me pareció que no iba a 
poder soportar mi sensación de soledad... 

—Quizá eres una chica demasiado sensible... 

Ella había vuelto a cerrar los ojos, mientras intentaba 
concentrarse en sus recuerdos. 


—Luego sufrí una serie de crisis —dijo—. Me da vergiienza 
confesarlo, pero después de la muerte de mi padre padecí 
sonambulismo. Me levantaba por las noches y despertaba de pronto, 
sobresaltada, en otros sitios que estaban muy lejos de mi habitación. 

A Sexton, el sonambulismo siempre le había dado un poco de 
risa. 

Pero comprendió que no debía reír en modo alguno delante de la 
muchacha, porque ella estaba sufriendo sinceramente. 

Habría sido una burla innoble. 

Con voz que quería ser impasible, susurró: 

—Continúa... 

—Tengo la sensación de que la señora Shop también es una 
mujer muy nerviosa —dijo la muchacha con voz opaca—. Todas las 
adivinas y las médiums lo son. Si ella ha visto la calle, ha tenido que 
ser en circunstancias muy extrañas. Pero estoy segura de que la ha 
visto. Ella no ha tratado de engañarme jamás. 

Sexton pensó que era mejor no contradecir a la muchacha. 

Dejándola hablar, ella se desahogaba y se tranquilizaba al mismo 
tiempo. 

De modo que guardó silencio, aunque maldita la gracia que le 
hacía todo aquel asunto de la señora Shop. 

Greta continuó: 

—Ademóás, hace poco, mientras estaba medio desvanecida, me ha 
dicho algo muy importante, algo que ha desvanecido parte de mis 
dudas. Tanto que, en el momento de ligar cabos, he estado a punto 
de lanzar un grito, 

—¿Qué es eso tan importante que te ha dicho? 

—Me ha hablado de un hombre llamado Tockson. 

—Nunca le he oído nombrar. ¿Quién es Tockson? ¿Qué 
importancia tiene? 

—Es un hombre que está debajo de una superficie blanca. 

Sexton entrecerró los ojos. 

¡Maldita sea! 

La muchacha desvariaba otra vez. 

¿Es que siempre iba a tener que ser una pobre visionaria? ¿Qué 
diablos le ocurría ahora? 

—Bueno —dijo, tratando de mostrarse indiferente—, puede ser 
un muerto que esté debajo de una sábana. 


—No, no es eso. Ahora estoy segura de que Tockson existe. 

—¿Cómo sabes eso, si nunca le has visto? ¿Y qué diablos 
significa lo de la superficie blanca? 

—Ahora lo sé. 

—¡Pues habla! ¡Ya no sé qué pensar! ¡Habla de una vez...! 

—Es cerca de aquí. 

Sexton la zarandeó por los hombros. 

Empezaba a estar nervioso él también. 

No sabía lo que le pesaba. 

—¿Qué es lo que está cerca de aquí? 

—El depósito de sal. Es..., es un almacén enorme que se halla 
apenas a veinte pasos. De noche no te habrás fijado en él, pero llama 
la atención por sus dimensiones. Lo que ocurre es que está muy 
destartalado y no se guarda nada en él. Pero en cambio el tejado es 
muy sólido y hay en él un gran recipiente plano, con fondo de 
mampostería que es absolutamente impermeable. Por medio de una 
bomba se sube hasta allí, varias veces al año, agua de un pozo que 
se encuentra al pie mismo del almacén. 

—¿Y qué? —preguntó Sexton. 

—Es un agua salada, terriblemente salada, y que no sirve para 
beber. Al principio nadie la utilizaba, pero luego se pensó que, 
elevándola hasta el depósito plano encima del almacén, se podría 
esperar a que el agua se evaporase y con ello se obtendría una 
magnífica sal. Ya sabes que ese producto es carísimo aquí, porque 
hay que transportarlo desde muy lejos. De modo que encima del 
almacén de que te hablo hay una especie de salina. 

—Eso explicaría la superficie blanca, pero, ¿y qué más? 

—Pues ahí está Tockson. Es decir, se encuentra en al al- macén. 
Y ese hombre sabe algo. ¡Por lo tanto hay que hablar con él! 

Los ojos de Sexton brillaron un momento. 

Realmente la cosa cambiaba. Ahora Greta había dicho algo 
razonable y que en seguida podían hacer. De modo que se puso en 
pie, chascó dos dedos y dijo secamente: 

—Muy bien. En seguida averiguaremos qué hay detrás de todo 
esto. Vamos allá. 

Los dos salieron de la casa. 

Las tinieblas les rodeaban. 

Pero la gran mole del almacén estaba, en efecto, apenas a veinte 


pasos. Tan silenciosa como una tumba. 


CAPITULO XV 


Al llegar a la puerta, el joven vio que estaba cerrada. Pero 
parecía filtrarse un rayo de luz desde el interior. 

Algo le dijo que no convenía precipitarse. 

Detuvo a la muchacha y le dijo con un soplo de voz: 

—Espera. 

Mientras Greta permanecía junto a la entrada, él empujó la 
puerta suavemente, pero no pudo evitar que se produjera un crujido. 

Vio que, en efecto, dentro brillaba la luz de un farol. 

Pero no se distinguía a nadie. 

Sólo en inmenso almacén vacío. 

Sexton fue a entrar. 

Seguro que aquí no había ninguna persona. 

¿Ninguna? 

El primer anuncio que tuvo Sexton de que se estaba equivocando 
fue aquel cuchillo que volaba hacia su garganta y que había sido 
lanzado por una mano maestra. Si Sexton no llega a tener aquella 
diabólica agilidad, la hoja de acero le atraviesa de lleno. Pero en 
cuestión de décimas de segundo, en menos tiempo del que se tarda 
en parpadear, ladeó el cuerpo. 

El cuchillo pasó rozando su cuello donde dejó marcada una leve 
línea sangrienta. 

Sexton reaccionó instantáneamente. 

Empujó la puerta mientras se lanzaba al interior del almacén, 
rodando por tierra. 

El hombre que se hallaba en el centro del local, lanzó un gruñido 
al ver que había fallado el lanzamiento. 

Sacó el revólver mientras también lo sacaba Sexton. 

Pero ninguno de los dos llegó a disparar. 

Hubiera tenido ventaja Sexton, al ser mucho más rápido, pero 
quiso atrapar a su enemigo con vida para hacerle hablar. Por tanto 
le lanzó el revólver a la cara con la fuerza de una verdadera bala. 

Se oyó un seco «doc». 

Tockson —pues seguro que era él — no pudo ni disparar. Soltó el 
Colt mientras se llevaba las manos a la cara, pues tenía la sensación 


—falsa— de que el cañón del revólver de Sexton le había sacado un 
ojo. 

Antes de que se rehiciera Sexton, ya estaba sobre él. 

Le golpeó brutalmente dos veces en la mandíbula y dos en el 
cuello, aun a riesgo de matarle. 

Tockson debía ser un hombre decidido a todo, pero en cambio no 
parecía demasiado fuerte. En seguida sus ojos quedaron en blanco y 
perdió el conocimiento. 

El joven lo giró sobre el suelo, como si fuera un paquete y con el 
propio cinturón del caído le amarró las manos a la espalda. 

Luego se volvió hacia la joven. Greta ya había entrado y lo 
miraba todo con ojos de incredulidad. 

—No estabas tan desencaminada —dijo Sexton—. He de 
reconocer que hay bastante realidad en todo lo que has contado. 
Este es Tockson, no hay duda. 

La muchacha miraba consternada en torno suyo. 

—De todos modos es ahora cuando tengo más miedo —dijo—. Es 
ahora cuando no entiendo una palabra. 

—¿Por qué? 

—Supongamos que haya venido aquí en sueños. Supongamos que 
me haya acercado a este lugar en una crisis de sonambulismo. 

—Cierto. Imagínatelo. Al fin y al cabo este almacén está muy 
cerca del sitio donde vives. 

—Imaginemos —continuó ella como si hablara consigo misma—, 
que vine hasta aquí una noche de lluvia y luego volví a despertar 
cuando ya estaba en mi cama de nuevo. Eso explicaría el que me 
hubiese sentido mojada. ¿Recuerdas que te hablé de aquella extraña 
pesadilla? ¿Recuerdas que te dije que no me había acercado a la 
calle en una noche de lluvia y que luego, al recobrar la noción de las 
cosas, me di cuenta de que tenía la cara mojada? 

—Sí, lo recuerdo perfectamente, y lo que tú dices podría 
explicarlo. Pero, entonces, ¿cómo es que no encontraste a Tockson? 

—Eso no tiene explicación —musitó la muchacha—. Reconozco 
que no la tiene. 

Sexton paseó la mirada en torno suyo tratando de buscar 
justamente aquella explicación que no existía. Si Tockson le había 
visto a él y había tratado de matarle, también habría tratado de 
matar a la muchacha, que al fin y al cabo era igualmente una 


intrusa. ¿Por qué no lo había hecho? 

Y de pronto sus ojos se clavaron en aquella botella. 

Estaba en una mesita, muy cerca del farol que alumbraba todo 
aquello y parecía mediada de whisky. La botella era vieja, lo cual 
indicaba que había sido llenada de licor innumerables veces. E 
indicaba también que Tockson era aficionado a empinar el codo. 

¿Y si pasaba largas horas en el saloon, durante la noche? ¿Y si 
eso hacía que se pasara largas horas sin vigilar? . Esa podría ser la 
explicación. 

La muchacha había entrado allí en una crisis de sonambulismo, 
cuando Tockson no estaba. Y posiblemente lo mismo había ocurrido 
con la señora Shop, la adivina. También ella debía haber visto el 
almacén en un momento que no estaba Tockson, aunque luego lo 
recordara de una manera confusa y delirante. 

Volvió la cabeza. 

Greta la miraba fijamente. 

Con una expresión casi patética, una expresión donde se 
mezclaban la incredulidad y el dolor. 

—Pero eso no explica nada, ¿verdad? —susurró la muchacha—. 
Yo he visto aquí la calle de una ciudad. ¡Qué inmensa tontería! 

—Me sabe mal decírtelo, Greta, pero es la verdad. ¡Qué inmensa 
tontería! ¿Dónde está la calle? ¿Dónde está la funeraria? ¿Y las 
ventanas? ¿Y los pequeños establecimientos? Además, ¡en el nombre 
del cielo! ¿Dónde está la gente? 

Los ojos desolados de los dos pasearon por las paredes desnudas. 

¿La calle? ¿Pero quién soñaba con eso? No había más que 
aquellas paredes enormes y que dentro de poco se derrumbarían. No 
había más que su asombro, su soledad y, ¿por qué no?, su propio 
miedo ante lo imposible. 

—Espera. Quizá ese tipo nos lo aclare —susurró el joven. 

En efecto, Tockson se estaba recuperando. 

Gruñía como un cerdo al abrir los ojos, intentar moverse y notar 
que tenía las manos atadas. 

Sexton se acercó a él. 

—Más vale que no te pongas difícil, amigo, o te barreno la 
cabeza con un balazo. ¿Te llamas Tockson? 

—SÍí. Ese es... mi nombre... 

—¿Qué haces aquí? 


El otro miró desesperadamente en torno suyo. 

Vio que nadie podía ayudarle. 

—Vivo aquí —gruñó—. Vivo en este cochino almacén. 

—¿Y ése es motivo para que trates de matar a todos los que 
entran? 

—Bueno, yo..., yo tengo enemigos. No puedo fiarme de nadie. 

Aparentemente, las explicaciones de Tockson podían ser 
razonables, pero Sexton movió la cabeza negativamente. 

—No creo una sola palabra, amigo. Tú estás aquí por alguna 
razón. ¿Para quién trabajas? 

—Para nadie. Te juro que... para nadie. 

—Vas a tardar en convencerme de eso, muchacho. Y mientras 
tanto, ¿por qué no pruebas el daño que hace el punto de mira de un 
revólver? 

Lo acercó a los párpados de su prisionero. 

Este sabía que con una presión no demasiado fuerte, podía 
arrancarle uno de aquellos párpados, es decir, podía dejarle al 
descubierto el ojo. 

Y se estremeció de horror. 

Por supuesto, Sexton no pensaba hacer una salvajada así, aunque 
el otro fuera un canalla. Pero puso la mayor cara de bestia que pudo 
conseguir. Dio la sensación de que iba a destrozar a Tockson de un 
momento a otro. 

—¡ Habla, hijo de zorra! ¡Dime para quién trabajas o estarás ciego 
dentro de cinco minutos! 

El otro tartamudeó. Estaba muerto de miedo. 

Sin duda iba a hablar. 

Pero en ese momento las cosas se precipitaron. En ese momento 
ocurrió algo que Sexton no hubiera imaginado nunca. 


CAPITULO XVI 


Aquella cosa blanda y viscosa que llegó volando por los aires iba 
destinada a Sexton y era tan mortífera como una bala, con la 
ventaja, además, de ser silenciosa. Pero Sexton la vio venir de cara y 
pudo ladearse a tiempo, aunque en el primer instante no acabó de 
entender lo que sucedía. 

La serpiente cayó entonces sobre Tockson. 

Porque Tockson estaba de espaldas y no la vio hasta que la tuvo 
enroscada en el cuello. 

Lanzó un grito de horror al ver los ojillos del ofidio tan cerca de 
los suyos y al sentir la caricia de su horrible lengua. 

La serpiente le mordió en el pómulo derecho, casi a la altura de 
la sien. 

Era una mordedura absolutamente mortal, por su proximidad al 
cerebro. 

Y todo sucedió con tanta rapidez que Sexton no tuvo apenas 
tiempo de mover el revólver. 

Pero cuando la serpiente giró la cabeza, ya el joven había vuelto 
el Colt en línea de tiro. 

Disparó dos veces y aquella repulsiva excrecencia se deshizo en 
el aire. 

A continuación, Sexton alzó el Colt de nuevo. 

Habían lanzado el bicho desde una ventana, porque sin duda 
querían matarle en silencio. Pero ahora, después de fallar el sucio 
crimen, iba a haber fuegos artificiales. 

Alguien aún tenía la cabeza asomada por aquella ventana. 

Sexton disparó sin vacilar, cuando su enemigo iba a apretar el 
gatillo de un riñe. 

Y de la misma manera que había volado la cabeza de la 
serpiente, voló la del tipo que la había lanzado segundos antes. 

Greta estaba estremecida de horror. 

Parecía no entender nada de lo que sucedía. 

Y la verdad era que Sexton tampoco le entendía demasiado, pero 
había llegado el momento de actuar..., ¡y actuó! Ya pensaría luego. 
Siempre queda tiempo de pensar cuando uno sigue vivo, pero no 


cuando ha dado ocasión para que sus enemigos lo matasen. 

Saltó por aquella ventana con la fuerza de un ciclón. 

Estaba bastante alta, de modo que para mirar por ella tenía uno 
que encaramarse. Y eso era lo que había sucedido, ya que su 
enemigo muerto estaba aún colgado de una especie de andamio. 

Sexton dio una verdadera vuelta de campana en el aire y terminó 
por desplomarse sobre el suelo, donde le pareció que todos sus 
huesos habían estallado. Pero ni se quejó ni soltó el revólver. 

Mientras tanto, mientras caía al suelo, su pensamiento funcionó 
aún en contra de su voluntad. Recordó la noticia que habían leído 
en el Kansas City Star, una noticia que también estaba ligada a los 
confusos recuerdos de Greta. Un albañil había muerto al caer de un 
andamio. ¿Había sido allí? ¿Había sido alguien que efectuaba un 
trabajo de reparación en el almacén, para que las paredes no se 
viniesen abajo antes de tiempo? ¿Y no le habrían hecho caer 
casualmente para que no hablara, cuando terminó su trabajo? 

Y en ese caso, ¿qué era lo que había visto? 

La teoría de que lo habían empujado con todas las circunstancias 
favorables para matarlo tenía un fundamento sólido: el andamio no 
era lo bastante alto para que uno se matara, a menos que lo lanzaran 
de cabeza desde allí. Y eso era muy posiblemente lo que había 
sucedido. 

Un asesinato. 

Pero, ¿por qué? 

¿Qué había visto aquel hombre? 

Todos estos pensamientos fueron en realidad como chispazos en 
el cerebro de Sexton. 

Le atravesaron igual que lanzas cuando daba dos vueltas sobre sí 
mismo para esquivar otros posibles disparos. 

E hizo muy bien, porque alguien disparó inmediatamente hacia 
el sitio donde él había caído. 

Las balas picotearon el suelo, junto al joven. 

Este vio los fogonazos y disparó a su vez. 

¡Al infierno! 

Ahora había tirado a matar. 

Vio la figura de su enemigo tambalearse, mientras aún intentaba 
poner el rifle otra vez en línea de tiro. Sexton disparó de nuevo. 

La bala produjo una especie de aullido de coyote. 


Se oyó un grito y el del rifle cayó definitivamente. Sexton saltó y 
escrutó las tinieblas por su había algún enemigo más. 

Pero ahora sólo le rodeaban las sombras. 

Habían tratado de silenciarle para siempre y en realidad sólo 
habían logrado silenciar a Tockson. 

¿Pero por qué? 

¿Qué se ocultaba detrás de aquella especie de maquinación 
infernal y a la que no encontraba sentido? 

Pero mientras tanto habían puesto en conmoción toda aquella 
parte de la ciudad, que era una zona bastante tranquila. 

Y a Sexton no le convenía armar jaleo, de modo que volvió 
inmediatamente al almacén y miró a la asombrada Greta. 

Esta no sabía cómo reaccionar. 

—Hemos de largarnos —masculló Sexton. 

—¿Pero adónde? 

—De momento, a ver a un hombre llamado Terry. 

—¿Quién es? ¿Es amigo tuyo? 

—¡Uf! No te lo puedes imaginar. Me he acordado de su familia 
más de sesenta veces... 


CAPITULO XVII 


Terry tampoco entendió nada cuando le explicaron lo sucedido. 
No veía la menor relación entre los condenados sueños de Greta y la 
misión que les había traído allí. Más bien pensaba que lo que Sexton 
estaba haciendo era perder el tiempo y apartarse de su misión 
principal. 

¡Y encima se había liado con una chica! 

Pero ya era tarde para lamentarlo, de modo que se limitó a decir: 

—Si esto sale bien, muchacho, le diré al presidente de Estados 
Unidos cómo ha sido de maravillosa tu actuación. Le diré incluso 
que te dé un premio. 

—¿Ah, sí? ¿Qué premio? 

—;¡La horca! 

Sexton comprendió que su jefe no estaba para bromas. 

Además, Terry siempre había sido un pistolero de malas pulgas. 

De modo que susurró: 

—No discutamos más, so gorila. Greta y yo nos largamos de la 
ciudad. 

—¿Y no puedes dejarla a ella? 

— ¡Esta chica significa ya demasiado para mí! No quiero 
exponerme a que le pase nada. 

—¡Pero tu misión es lo primero! ¡Y con ella al lado no podrás 
cumplirla! 

Sexton chascó sus dedos. 

—Oye lo que te digo Terry. Quiero saber qué ruta va a seguir el 
«señor Morgan» a partir de aquí. 

—Pues..., pues va a ir en dirección a Topeka. Y se detendrá 
también en la ciudad de Lawrence. 

—Yo también voy a llegar hasta Topeka, Terry. 

—«¿Para qué? 

—Quiero investigar la ruta. 

Terry se acarició el mentón pensativamente. 

—Eso no puedo negártelo —dijo—. En realidad, forma parte de 
tu misión. 

—Pues Greta y yo vamos a salir hacia Topeka ahora mismo. Creo 


que en Kansas ya hemos tenido los suficientes líos. 

—¿Y Donovan? ¡Hemos averiguado lo suficiente para saber que 
Donovan prepara algo! 

— ¡Claro que lo sabemos! Lo malo, Terry es que sólo lo sabemos 
tú y yo. Yo especialmente. Y con eso no podemos detenerle. La única 
posibilidad sería contarle lo que ocurre al general Grant y pedirle 
que aplace su viaje mientras se inica una investigación, pero él no lo 
hará. Nos enviará al diablo. Es terco como una mula. Por otra parte, 
tampoco le conviene un escándalo con un senador si no cuenta con 
pruebas suficientes, de modo que va a seguir el viaje con tanta 
seguridad como que el sol saldrá mañana. Sólo me queda una 
solución y es ésta: averiguar lo que hay en la ruta. 

—Sí, Sexton, ésa es la única solución, aunque me temo que no 
saquemos nada en claro. ¡Sólo faltaba la complicación que me has 
traído! ¡Mezclar nuestra misión con los sueños de una chica! Pero, 
como ya está hecho, no podemos volvernos atrás. ¿Y sabes qué te 
digo? Voy a acompañaros. 

—Me parece una buena idea, Terry, porque el aire ya se ha 
hecho irrespirable en Kansas City. Y no creo que aquí averigijemos 
nada más. 

—Pues entonces, ¡adelante! —masculló Terry. 

Y él mismo preparó tres caballos. 

Salieron tan al galope que Sexton, sorprendido, tuvo que 
preguntar a su compañero, que iba delante: 

—Pero, oye, Terry, ¿qué te pasa? ¿Por qué haces que tu caballo 
tire de los otros de esa manera? 

Terry farfulló: 

—Tengo prisa por salir. 

—Hombre... ¡No veo que haya tanta! 

—¡Yo sí que lo veo, cuerno! ¡Lo menos debo veinte dólares en el 
saloon de la esquina! 


xo ko 


La verdad era que no podía decirse que su misión estuviera 
teniendo éxito. Durante tres días hicieron hasta las cercanías de 
Lawrence la misma ruta que iba a seguir el presidente de Estados 
Unidos. Hicieron en tres días una ruta que con buenos caballos como 
los suyos se hacían normalmente en menos de dos. Pero necesitaban 


cribarlo todo palmo a palmo detenerse en las poblaciones, captar la 
presencia de posibles personas sospechosas... 

Un trabajo penoso, inacabable, inútil. 

¡Porque no sacaban nada en claro! 

Mientras los caballos descansaban en medio de la llanura Terry 
dio un puntapié a unos matojos que había cerca del camino y 
masculló con voz ronca: 

—i¡Nada! ¡Nada, muchacho! ¡Ni un tipo sospechoso en las 
poblaciones que hemos atravesado! ¡Nada que no fuera normal! ¡Ni 
los indicios de una trampa! ¡Yo creo que no tienen ninguna 
posibilidad de matar al presidente! ¡Yo creo que todo es una falsa 
alarma! 

Sexton mordisqueó un fino tallo de hierba, mientras susurraba: 

—No quisiera desilusionarte, Terry, porque a nosotros nos 
convendría de verdad que fuera una falsa alarma. Así no podríamos 
fracasar. Pero si es una falsa alarma, ¿qué pinta Donovan en tono a 
esto? 

—Eso es lo que me vuelve loco, Sexton. Porque Donovan trata de 
matar al presidente, o al menos yo lo creo. ¿Pero cómo piensa 
hacerlo? ¡Hay que estar loco para intentarlo a las buenas! ¡El 
general Grant, antes de llegar a la presidencia, pasó por mil apuros 
en las guerras! Se las sabe todas y viaja con una fuerte escolta. 
¿Cómo demonios piensa ese loco poder acabar con él? 

Sexton reflexionó. 

—Supongamos —dijo— que Donovan logra reunir una fuerte 
tropa. Por ejemplo, cincuenta hombres. 

—No es fácil reunir una cuadrilla así sin que nosotros lo 
sepamos. Precisamente para eso nos han enviado: para olfatear. Y yo 
te aseguro que en este momento no hay en Kansas cincuenta 
pistoleros que puedan ser contratados. 

—Pero supongámoslo. 

—¡Uf! En ese caso tendrías cincuenta muertos. ¡Buenos tipos son 
los que acompañan a Grant! En primer lugar ellos se aproximan a 
los setenta y cinco hombres, de modo que con cincuenta enemigos 
no tienen ni para los entremeses. En segundo lugar, están 
seleccionados entre los más diabólicos tiradores del ejército, aunque 
no nos hagan sombra ni a ti ni a mí, modestia aparte. Porque tú 
sabes y yo, incluso dormidos, partimos un escupitajo a sesenta 


yardas. ¿Pero qué iba diciendo? Ah... En tercer lugar, no van a 
sorprenderlos. Avanzan con exploradores igual que si fuesen en 
orden de batalla. 

—Pero supongamos que les preparan una trampa. 

—¿Dónde? 

—Pues..., pues en un desfiladero, por ejemplo. 

—No los hay. Esto es liso como la palma de la mano. Ni 
desfiladeros importantes, ni vaguadas, ni mula que los inventó. 

—En eso mismo pensaba yo, pero hay que tener en cuenta todas 
las posibilidades. ¿Y ríos? 

—Pasado el Missouri en Kansas City, ya no queda ninguno hasta 
Topeka. No, no les puedes sorprender tampoco en mala posición 
cuando estén vadeando un río. 

Sexton lanzó la brizna de hierba. 

—En fin creo que podemos estar tranquilos. Si ese bestia intenta 
hacer algo, fracasará y acabará en la horca. 

—De todos modos, seguiremos —decidió Terry. 

Y miró de pronto su reloj de latón. 

—Oye —dijo con expresión de alarma—, ¿sabes en lo que estoy 
pensando? 

—¿Es que tú piensas alguna vez, Terry? 

— ¡Maldita sea! ¡Claro que pienso! ¡Pienso, por ejemplo, que la 
chica que llevas al lado está muy buena! ¡Pero además pienso otras 
cosas! ¡Por ejemplo, que a estas horas, el presidente ya tiene que 
encontrarse a menos de cinco millas de aquí! 

Sexton se sobresaltó. 

—¿Es posible...? 

—Me parece que los dos hemos perdido la noción del tiempo, 
amigo. Eso es lo que pasa. ¡Hemos perdido la noción del tiempo! 
Pero llevamos ya casi cuatro días por esta llanura y la comitiva 
presidencial se nos ha echado encima. ¿Qué hacemos ahora? ¿Cómo 
les protegemos? 

—Si no hemos encontrado ninguna trampa, es que no la hay — 
murmuró Sexton, intentando convencerse a sí mismo—. De modo 
que seguiremos nuestro camino y esperaremos al presidente en 
Lawrence. 

—Mientras no llegue allí muerto... —murmuró Terry. 

—¡Qué pesimista eres! 


—Está bien. Sigamos. 

—¿Cuál es la población más próxima? —preguntó Sexton—. No 
recuerdo bien el plano. 

—La población más próxima es Midland. 

—¿A qué distancia está? 

—Unas cinco millas. 

—Pues vamos a acercarnos a ella. Es el último punto que nos 
falta por controlar antes de Lawrence. 

Siguieron trotando, sin cansar a los caballos, por la llanura 
interminable. 

Todo a su lado estaba tranquilo, quieto. Todo era de una 
apacible belleza. ¿Quién podía pensar que allí iba a cometerse un 
crimen contra el primer personaje del país? 

¡Bah! Tonterías. 

Todos aquellos temores habían sido absurdos. 

Era mejor olvidarlos de una vez. 

De pronto divisaron las casas en la llanura. 

Terry murmuró: 

—Mira, Midland. 

—¡Cuernos! ¿Ya hemos hecho cinco millas? 

—A mí también me ha resultado corto el trayecto. 

—Hum... Nuestros caballos se han limitado a ir al trote. 

—Pues hemos avanzado más de lo que esperábamos, muchacho. 
Ya se sabe. El tiempo es una cosa la mar de relativa. 

Greta se llevó un momento la mano derecha a la cabeza, 
mientras parecía vacilar sobre la silla de su caballo. 

—Me siento algo mareada —bisbiseó. 

Sexton se acercó a ella y la sostuvo por un brazo. 

—-¿Qué te ocurre? ¿Te sientes mal? 

—NOo sé... Es como..., como si el mundo entero diese vueltas. 

—Te llevaré a la ciudad —ofreció el joven—. Allí podrás 
descansar algo. Me temo que te hayamos fatigado demasiado en 
estos días. 

—No, no es eso... Estoy acostumbrada. 

—«¿Pues qué te ocurre? 

—No sé cómo explicarlo, Sexton. Es un mareo. 

—Baja del caballo y pasea un poco. 

—Estoy dando muchas molestias, Sexton. Me siento avergonzada 


de mí misma. 

El sonrió, tratando de animarle, y la ayudó a bajar. 

La chica anduvo unos pasos, pero tenía la mirada perdida en el 
vacío. 

Daba la sensación de encontrarse cada vez peor. 

Terry murmuró, sin poder disimular su impaciencia: 

—¿Pero qué te pasa? 

—No lo sé... Comprendo que es absurdo, pero me parece tomo si 
volviera a aquella pesadilla. 

—¿En pleno día? 

—Ya te he dicho que comprendo que es absurdo. 

Terry arregló las cosas del único modo que sabía. Gruñó: 

—Lo que esta chica necesita es un buen trago. Hay que darle 
pronto una ración de whisky, antes de que la diñe. 

—Pues todo el licor se nos ha acabado, Terry. 

—Habrá que ir a buscar más a Midland. Por suerte, tenemos la 
ciudad a un tiro de revólver. 

—Voy allá —dijo. 

Y picó espuelas. 

Mientras se acercaba a la ciudad, una línea de preocupación 
surcaba su frente. 

Había pensado que la muchacha se encontraba mejor. Por lo 
menos, se había hecho ilusiones en este sentido. 

Imaginaba que Greta ya estaría libre de sus alucinaciones. 

Pero ahora comprobaba, con pesadumbre, que no era así. 

Por desgracia la muchacha continuaba prisionera de los 
fantasmas de su cerebro. 

Había sufrido como una alucinación en pleno día, y eso siempre 
era temible. 

Ahora mientras cabalgaba hacia la ciudad, se dio cuenta Sexton 
de lo mucho que la amaba. 

Nunca la abandonaría. 

No permitiría que ella siguiera sola aquella senda negra que 
podía llevarla a la locura. 

Frenó un poco el caballo para no entrar tan al galope en la 
ciudad. Y buscó con los ojos un saloon donde pudiera comprar al 
menos un litro de licor. 

La población le pareció pequeña. 


Sólo tenía una calle. 

Claro que había bastantes lugares en el Oeste que constaban sólo 
de eso: dos filas de casas perdidas en la llanura. 

Pero él tenía la vaga idea de que Mindland era mayor. 

Sólo dos líneas de casas de madera de apenas veinte yardas de 
longitud cada una. 

Total, nada. La población estaba atravesada en un santiamén. 

El joven echó el pie a tierra. 

¿Qué diablos era lo que sentía? 

Sus ojos parpadearon. 

¿De dónde venía aquella sensación sutil, misteriosa, de frío en la 
columna vertebral? 

Porque en realidad no pasaba nada. 

Veía la calle perdida en la llanura. 

Los pequeños comercios. 

Las ventanas bajas a las que había unas cuantas personas 
asomadas. 

La curva de la calle formada. 

La funeraria. 

Los ojos de Sexton seguían entrecerrados. 

Y cada vez aquella sensación de frío más desesperada, más 
dañina en la columna vertebral. 

La funeraria. 

¿Dónde la había visto antes? 

¿O tal vez sólo le habían hablado de ella? 

¿Había estado él antes en aquella calle? 

Y de pronto el estremecimiento de horror convulsionó todo su 
cuerpo. 

De pronto se dio cuenta de que los sueños y la realidad se habían 
mezclado en una especie de horrible pesadilla. 

¡Porque él estaba ahora en LA CALLE! 

¡La calle de la que Greta le habló...! 


CAPITULO XVIII 


Otra vez como una serie de chispazos, los pensamientos 
acudieron a la mente del joven. Con la velocidad de un relámpago, 
se dio-cuenta del universo de horror en que estaba metido de 
pronto. 

¡Y lo comprendió! 

¡El lo comprendió en fracciones de segundo! 

El padre de Greta, actor teatral de cierta importancia en otro 
tiempo, había trabajado en obras representadas al aire libre, de las 
que aún abundaban en el Oeste. La misma Greta se lo había dicho. Y 
años antes, cuando la muchacha no era más que una niña, su padre 
debió actuar en la más importante de aquellas obras. Una obra con 
un decorado irrepetible: ¡un decorado que era una calle de verdad! 

Las dos primeras casas eran las únicas completas, naturalmente, 
para tapar las perspectivas de las otras, que consistían sólo en una 
fachada. ¡Y eso era lo que Sexton tenía delante de los ojos! 

Greta debió ver la calle cuando era muy niña y el recuerdo quedó 
hundido en el fondo de su memoria, hasta no saber si era realidad o 
sueño. Pero cierta noche, en una crisis de sonambulismo, debió 
llegar hasta el almacén donde los decoradores estaban guardados y 
montados, viéndolo todo por un resquicio de la pared, aunque su 
conciencia no llegara a captar con plenitud el significado de aquello. 

Los pensamientos de Sexton seguían siendo rápidos como 
chispazos, en tanto se aproximaba a la calle con naturalidad, 
fingiendo ser un viajero despistado que llegaba a ella. 

No sabía si le habían reconocido ya. 

En cuanto le reconocieran, dispararían sobre él. Pero mientras 
Sexton buscaba un lugar para cobijarse, seguía avanzando como si 
no sospechara nada. 

Y seguía pensando con la velocidad del rayo. 

Sencillamente, Donovan había comprado aquel decorado, que 
llevaba muchos años sin utilizarse, y lo habían guardado en aquel 
enorme almacén hasta el momento de emplearlo. Pero Greta lo vio. 
Y también lo debió ver la señora Shop, que en este caso, estando en 
trance, no llegó a adivinar, sino a decir lo que había visto. Y la 


señora Shop barruntó que había algo oscuro detrás de todo eso. La 
señora Shop dijo por eso a Greta que llegaría a morir en aquella 
calle. 

Sexton seguía avanzando. 

Oía solamente el rumor de sus propios pasos. 

Y tenía la oscura sensación de que aquellos pasos le llevaban a la 
tumba. 

¿Pero cuál era el plan de Donovan? ¿Por qué había montado toda 
aquella farsa? 

Sexton lo comprendía ahora como si lo hubiera explicado el 
propio Donovan. 

Aquello no era la población de Midland, sino una tramoya que la 
escolta presidencial tomaría por Midland, situada en realidad dos 
millas más allá. Por eso, los tres jinetes habían tenido la sensación 
de que la encontraban antes de hora. 

Cuando la escolta presidencial atravesara la calle, tendría la 
completa sensación de encontrarse en un lugar inofensivo. Llegaría 
un momento en que el presidente y la escolta estarían como 
encajonados en la calle, puesto que seguramente había un obstáculo 
al final de ésta, detrás de la curva. Y entonces todos los que estaban 
en las ventanas y dentro de las falsas tiendas, y que en realidad eran 
pistoleros de Donovan, abrirían fuego a mansalva. El presidente no 
se salvaría. ¡No se salvaría nadie! 

Sexton sentía que unas gruesas gotas de sudor resbalaban por sus 
mejillas. 

Tenían que haberle reconocido ya. 

Sabían que era su enemigo. 

Entonces, en nombre de todos los infiernos, ¿por qué no 
disparaban de una vez? ¿Tanto querían asegurarse? ¿No le estarían 
apuntando ya? ¿Por qué no abrían fuego? 

Y de pronto lo entendió. 

Oyó aquel galope frenético a su espalda, aquel galope que 
llenaba la llanura entera. 

Y entonces se dio cuenta de que llegaba la escolta presidencial. 

¡Por eso no habían disparado! 

¡No podían espantar la liebre antes de que se acercase! 

Sexton alzó de repente los brazos. 

¡Quizá aún lograría detener el avance! ¡Quizá aún lograría evitar 


el asesinato, aunque fuese a costa de su propia vida! 

—¡Quietos! ¡Quietos, deténganse! ¡Es una trampa...! 

Su voz se perdió en el estrépito de los caballos lanzados al 
galope. 

Los primeros jinetes lo ignoraron olímpicamente y entraron en la 
calle. 

Sexton estuvo a punto de ser arrollado. 

Nadie disparó por el momento. Era natural. ¡Necesitaban que 
toda la comitiva entrase en la calle! 

Sexton sacó el revólver y fue hacia la parte posterior de las casas 
que sabía eran una pura fachada a excepción de las dos primeras. En 
efecto, vio toda la tramoya, con más de dos decenas de hombres 
apostados tras las ventanas. Dos pistoleros se volvieron y dispararon 
contra él, al darse cuenta del peligro. 

Pero Sexton ya había disparado también. 

Por sus ojos pasaba como una nube roja. 

Los dos hombres cayeron desde los andamiajes que sostenían la 
tramoya, mientras lanzaban alaridos y varios de sus compañeros se 
volvían también. 

El fuego contra los de la comitiva presidencial ya no podía 
esperar más. El propio coche del general Grant estaba dentro de la 
calle. ¡Y los primeros jinetes se habían encontrado ya con el 
obstáculo, dentro de la curva! 

Una descarga cerrada se abatió sobre los jinetes. 

Estos se hallaban muy cerca y por tanto el plomo les alcanzó de 
lleno. 

No supieron reaccionar en el primer momento ni fueron capaces 
de hacer girar sus caballos en la estrechez de la calle. 

Mientras, más de una docena de ellos caían, una segunda 
descarga se abatió sobre sus cabezas. 

De momento, los granujas de Donovan enviaban descargas 
cerradas. 

Su efecto era demoledor. 

Los jinetes caían como naipes de una baraja. 

El cielo se había oscurecido. 

Se había llenado de humo negro y de olor a pólvora. 

Uno de los forajidos corrió por el tejado de una de las dos casas 
que estaban enteras. 


Intentaba disparar contra el coche de Grant, que se hallaba 
detenido en medio de aquel barullo indescriptible. 

Sexton le envió dos balas desde abajo. 

El tipo dio una extraña voltereta en el aire y cayó lanzando un 
aullido. 

Los hombres de Donovan se habían dado cuenta de que tenían un 
enemigo en la espalda. 

Varios de ellos se volvieron. 

Pero Sexton ya había saltado para tratar de confundirse con 
ellos. 

Esa era su única defensa, aunque así se expusiera a una bala de 
los jinetes de la escolta. 

Barrió con plomo toda la parte posterior de las casas, 
apoderándose del «Colt» de uno de los muertos, porque el suyo 
había quedado sin balas. 

No fallaba ni un plomo. 

Todo aquel lado de la calle había sido prácticamente limpiado de 
adversarios, pero quedaba el otro. 

Desde allí seguían llegando descargas contra los jinetes, que 
caían como muñecos sin poder reaccionar. 

Y Sexton comprendió que no podía atravesar la calle. Que los del 
otro lado seguirían cometiendo impunemente sus asesinatos y tal 
vez acabarían con el presidente Grant. 

Por fortuna, Terry se había dado ya cuenta de lo sucedido y 
llegaba a galope por el otro lado, despreciando el camino por el que 
había seguido la escolta. 

También hizo ladrar su Colt, mientras los pistoleros se volvían 
hacia él. 

La falsa ciudad se había convertido en un infierno. 

La calle estaba repleta de muertos, pero también lo estaban las 
fachadas de las casas. 

Los hombres de Donovan, unos veinticinco en total, caían igual 
que moscas. 

Sexton tenía que apoderarse cada vez de un nuevo revólver para 
seguir disparando, mientras la mano le quemaba. 

Pero nada conseguiría mientras no llegara al otro lado de la 
calle. 

Hizo entonces algo con lo cual se jugaba cien veces la vida. 


Desde una de las ventanas altas, a las que se llegaba por un 
sistema de andamios, saltó sobre el techo del coche presidencial, que 
seguía detenido en el centro de la calle. 

Dos balas le acariciaron las piernas. 

Contaba con que el techo no se hundiría, ya que debía estar 
blindado. 

Y, en efecto, no se hundió. Sexton apoyó firmemente los pies en 
él y saltó de nuevo..., ¡para penetrar por una de las ventanas del otro 
lado de la calle! 

Allí la situación era caótica. 

Pero aún quedaban numerosos pistoleros de Donovan, entre ellos 
el propio jefe de la conspiración. 

Donovan lanzó un alarido al verle y descargó su rifle contra él. 

Sexton dio dos vueltas por el suelo, mientras las balas formaban 
cráteres junto a su cuerpo. 

Sus dientes rechinaron. 

Disparó por debajo del codo. 

Donovan abrió la boca espasmódicamente, mientras por ella 
brotaba un chorro de sangre. 

La bala le había atravesado de abajo arriba, segándole la 
yugular. 

Donovan se apoyó en una de las paredes y resbaló por ella 
mientras su garganta producía un gorgoteo. 

Terry también estaba disparando a mansalva, tras apoderarse del 
revólver de otro de los muertos. 

Algunos miembros de la escolta se habían dado cuenta al fin de 
la situación y también habían aparecido a caballo por detrás de las 
casas. 

Sus disparos fueron fulminantes y sin piedad. Todos los pistoleros 
que se encontraban en los andamios o situados en lo alto de los dos 
únicos tejados, cayeron lanzando roncos alaridos. 

La sensación de muerte había llegado a hacerse total. 

Aquello era una masacre. 

Pero el propio Donovan había muerto, y con él habían muerto 
también todas sus sucias ambiciones. Los disparos iban cesando. Un 
par de pistoleros trataron de huir y fueron cazados a tiros. Los gritos 
de dolor indicaban que había numerosos heridos en todas partes. 

Sexton bajó el revólver. 


Y miró a Terry, que le contemplaba con ojos de alucinado. 

—Creo que esto ha terminado, Terry. Y creo que hoy el país ha 
estado otra vez al borde de la guerra civil. 

Se acercó a Donovan y vio que estaba ya con los ojos vidriosos. 
Junto a él yacía una figura que le produjo un duro impacto 
emocional. Aunque vestida de hombre, era la hermosa mujer que 
había matado al doctor Sexton. El joven le bajó los párpados con 
mano trémula. 

Ya nada le quedaba que hacer allí. 

¿Nada? Al contrario, tenía que recibir las felicitaciones del 
general Grant. No se iban a ir de allí sin saludarle. 

Y en aquel momento le vieron aparecer por detrás de una de las 
paredes. 

Tenía el aspecto gruñón e inconfundible de los dias de la Guerra 
de Secesión. Parecía como si fuese a mandar una carga de la 
Caballería. 

Terry rió. 

Pensaba que iba a felicitarle. 

—¿Qué hay, general? —preguntó. 

—Ayúdenme a enterrar los muertos. ¿O es que van a dejar todo 
esto para que se lo coman los buitres? 

Terry se llevó una mano a la cabeza. 

—Vaya... —suspiró—. De modo que como premio, una pala... 

—Menos mal —susurró Sexton— que cuando acabe con eso me 
espera Greta... 

—A ti, sí... A ti te espera Greta —dijo Terry con desánimo—. 
¿Pero yo qué? ¡Después de esto me darán un permiso y me enviarán 
a vivir con mi mujer y mi suegra...! 

FIN 
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